Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Октябрь 1, 2024 №19 (238) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

КАК ЗА ПОЛТОРА МЕСЯЦА ДО ВЫБОРОВ В США ВЫГЛЯДЯТ КАМПАНИИ ТРАМПА И ХАРРИС стр. 4

ГОЛЛИВУДСКАЯ ТРАГЕДИЯ: 55 ЛЕТ НАЗАД СЕКТАНТЫ ЗАРЕЗАЛИ БЕРЕМЕННУЮ АКТРИСУ ШЭРОН ТЕЙТ стр. 12

УНА О'НИЛ: ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ ЧАРЛИ ЧАПЛИНА стр. 24

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

RDR

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

DOPOMOGA USA

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

Вместе мы можем сделать Украину сильной.
От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.

МНЕНИЕ

ОБ УВЕРЕННОСТИ В ЗАВТРАШНЕМ ДНЕ

О том, почему война не закончится, пока у власти Путин, и что будет дальше.

ЛЕОНИД ГОЗМАН

Леонид Гозман

Я уверен в завтрашнем дне. И этот завтрашний день мне не нравится!

Что нас ждет в ближайшем будущем?

Путин продолжит войну. Никакие потери — людские, экономические и прочие — его не остановят. Он, конечно, проведет мобилизацию: дураки, готовые подписывать контракты, заканчиваются. Это видно по ежедневно меняющимся ценникам: за смерть платят всё больше, значит, солдат не хватает. Он вербует наемников по всему миру: в Непале, на Шри Ланке, в Индии, — всё равно не хватает. Люди мобилизацией будут недовольны, будут давать взятки военкомам, прятаться, какие-то акции будут проводить матери призывников, но массовых протестов не будет.

Нужный объем пушечного мяса он наберет. (*18 сентября был опубликован Указ Владимира Путина, согласно которому численность военнослужащих ВС РФ с 1 декабря 2024 года будет увеличена на 180 тысяч человек — с 1,32 миллиона до 1,5 миллиона. Указ повторяет (по сути, а не по цифрам) аналогичные документы 2022 и 2023 годов. Тогда число военнослужащих на довольствии бюджета выросло на 12,5% и 14,7% соответственно (в 2024 году — на 13,6%). Все три указа не имеют прямого отношения к набору контрактников или мобилизации. — Прим. ред.*).

Экономическое положение, если и когда оно ухудшится, тоже на войну не повлияет. От народа ничего не зависит, поэтому на мнение людей можно не обращать внимания. Он, если понадобится, посадит население на карточки, поставит к станкам подростков, проведет трудовую мобилизацию, но войну будет продолжать. Война — самое важное для него. Может быть (хотя глядя на то, как он охраняет свою жизнь и здоровье, в это трудно поверить), война для него даже важнее жизни. И уж точно важнее благополучия и жизней его подданных и спасения человечества от термоядерной войны.

Путин продолжит бомбежки Украины и разрушение ее энергообъектов. Он надеется, что украинцы, устав от неимоверных страданий, теряя близких, страдая от холода, начнут требовать от своего правительства мира и капитуляции. Он понимает, что там демократия, а значит руководство Украины не сможет игнорировать позицию граждан. Таким же был и замысел Третьего Рейха, когда Люфтваффе бомбила британские города. У гитлеровцев не получилось: британцы сдаваться не захотели.

Пока и у Путина неудача: сдвинуть сколько-нибудь значительный процент украинцев к поддержке капитуляции или обмена мира на территории, судя по опросам общественного мнения, не удалось.

Но Путин верит, что рано или поздно это сработает, и будет бить в эту точку бесконечно. Сколько бы там ни погибло детей, какие бы страшные картины ни становились достоянием общественности, он не остановится.

Плакаты в Варшаве, Польша, 23 марта 2022 года.

Протесты Запада и собственных оппозиционеров ему, разумеется, безразличны. Более того, не исключено, что он считает демонстрацию на Западе совершенных его войсками злодейств выгодной для себя: любить всё равно уже не будут, так пусть боятся!

Он продолжит свою борьбу за Новый Порядок. Он чувствует недовольство стран второго и третьего ряда и пытается объединить их в противостоянии с Западом. И у него пока получается. Азербайджан и Турция хотят в БРИКС (*БРИКС — межгосударственное объединение, в которое первоначально входили Бразилия, Российская Федерация, Индия, Китай и Южно-Африканская Республика. Дата создания, инициатором которого выступила российская сторона, — 16 июня 2006 года. В настоящее время в его составе также находятся Иран, Египет, Эфиопия, Egypt и Объединенные Арабские Эмираты — Прим. ред.*). Похоже, туда пытаются завлечь и Сербию. Дело не только в реальной значимости этого и других важных для него союзов, но в формировании новой идентичности. Например, мы, БРИКС и примкнувшие, — это те, которые против стран G-7 и остальной Европы. А для людей и структур с такой идентичностью конфликт с Украиной — внутреннее дело Путина, который подавляет мятеж на своей исконной территории.

С БРИКС у него, правда, не всё гладко. БРИКС — союз ситуативный и, по определению, непрочный. Это объединение тех, кто не пробился в главный клуб, но мечтает об этом. Если, например, Индии будет предложено присоединиться к G7, она немедленно забудет о БРИКС.

Кроме того, главные западные союзы, ЕС и НАТО, стоят не только на прагматических интересах, но и на ощущении общности судьбы и цивилизационного единства. Между странами БРИКС (например, между Россией и Эфиопией или Южной Африкой) такой взаимной идентификации нет: они предельно далеки друг от друга, в основе объединения лишь прагматика и противостояние более сильным.

Путин продолжит и глобальную войну с европейской (христианской) цивилизацией. Собственно, война в Украине, вмешательство в выборы в США, подавление всего живого в России, поддержка радикалов в Европе — это всё отдельные аспекты этой единой войны. В ее основе — не трезвый расчет: Путин, наверное, и сам понимает, что Запад нам ничем не угрожает.

В основе — он сам, его представление о собственной миссии, его ненависть ко всему, что сделало Запад Западом: к свободе, в которой он видит только непредсказуемость и угрозу, к самостоятельности человека, к тем, кто не хочет ходить строем, к разнообразию — неизбежному следствию свободы, к демократии, отменившей единственно правильный с его точки зрения способ управления — самовластье. В основе — его ненависть к заповедям, которые он ежедневно нарушает: все вместе и каждую по отдельности. В основе — его иррациональная, хотя и объяснимая его биографией и личностными особенностями ненависть к тому миру, который возник на Заповедях, на Евангелии, в котором те, высказанные две тысячи лет назад идеи, преобразуясь и развиваясь, привлекая к себе и атеистов, и верующих других конфессий, легли в основу культуры, науки, политической системы, да и всей жизни. Поэтому завтра он продолжит и эту войну. И в ней тоже никогда не остановится.

Запад же в ответ продолжит свою внутренне противоречивую политику. Он не допускает военной победы Путина, но не хочет и полной победы Украины. По-видимому, многих на Западе устраивает многолетняя позиционная война: Путин, завязнув в Украине, не представляет, как они думают, прямой угрозы для стран НАТО и ЕС, он растрачивает ресурсы и становится слабее (ошибочный вывод, с моей точки зрения: он становится сильнее и опаснее).

Кроме того, действия Запада на российском направлении сдерживаются страхом. Запад боится двух вещей. Во-первых того, что Путин всё-таки применит ядерное оружие (чему, на мой взгляд, способствует именно политика Запада). А во-вторых, Запад опасается распада России как вероятного следствия поражения или смещения Путина, а значит, и войны на ее территории, которая может перерасти в ядерную. А значит, помощь Украине и дальше будет дозироваться и сопровождаться странными для воюющей страны условиями, вроде ограничения разрешенных целей.

К сожалению, ни в России, ни на Западе я не вижу сейчас ничего, что опровергало бы этот нерадостный прогноз. Как это ни печально, завтра сегодняшний кошмар продолжится. И вообще, пока Путин у власти, будет только хуже. Надо играть вдолгую и не рассчитывать на чудесное избавление прямо завтра. А потому не позволяйте обманывать себя ни разговорами о холодильнике, ни надеждами на условную Монголию. За такими инфантильными надеждами следует неизбежное и скорое разочарование — а вам мало было разочарований? Каждое разочарование делает нас слабее, а нам так нужны силы.

Не стоит в октябре рассчитывать, что со следующей недели начнется весна. Давайте смотреть реально — она обязательно наступит, но лишь после того, как мы переживем зиму.

И вот с темой этой неизбежной весны у меня связана и хорошая новость: я уверен не только в завтрашнем, но в и послезавтрашнем дне!

А послезавтра (если, конечно, человечество доживет до послезавтра, не погибнув в термоядерной войне) этот режим рухнет. Как именно, могу только догадываться. Толчком может быть биология (не верю я ни в какие проекты бессмертия, сколько бы денег на них ни украли), неожиданный успех ВСУ (а война всегда непредсказуема) с последующей политической дестабилизацией в России, да и многое другое. Но причина неизбежности краха в том, что режим этот противоречит не только законам божеским и человеческим, но и здравому смыслу.

Он предельно искусственен и иррационален, он невыгоден большинству населения, он выдвигает наверх самых тупых и бесчестных, а талантливым и работоспособным перекрывает кислород, он перечеркивает все исторические достижения нашей страны: и времен СССР, и времен империи, он загоняет ее в архаику и лишает будущего. Да, такие режимы встречались. Гитлеровский — но он был разгромлен. Большевистский — но его экономические, людские и политические ресурсы многократно превышали ресурсы этого режима. У персоналистской системы Путина никаких трех поколений впереди нет.

P.S.

Когда я обсуждал эту тему с одним умным человеком и сказал, что неизбежно, мол, всё накроется медным тазом, он ответил, что да, накроется, но что останется под тазом? Это важнейший вопрос; мне есть, что сказать, но это для другого раза.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«ЭТОТ ПРЕЗИДЕНТ» ПРОТИВ «РЕБЕНКА СРЕДНЕГО КЛАССА»

Как за полтора месяца до выборов в США выглядят кампании Трампа и Харрис.

○ ВАДИМ СТЕПАНОВ

До президентских выборов в США остается полтора месяца. Кандидаты ведут ожесточенные дебаты, на Дональда Трампа вновь совершено покушение, а американцы застыли в ожидании «октябрьского сюрприза». Разбирается в нынешнем состоянии предвыборной кампании.

«Наша нация умирает»

Вечером 10 сентября в Филадельфии прошли дебаты кандидатов на пост президента США: Камалы Харрис от Демократической партии и Дональда Трампа от Республиканской. Главным последствием предыдущих дебатов в конце июня стало снятие с гонки действующего президента Джо Байдена, выступление которого было крайне провальным.

Политические аналитики сходятся во мнении, что тактика Камалы Харрис заключалась в том, чтобы разрушить риторику Дональда Трампа по основным пунктам.

Вице-президент тщательно готовилась к дебатам и почти каждый свой ответ сопровождала комментарием, который раздражал 45-го президента США. Например, она заявила Трампу, что мировые лидеры смеются над ним, а военные руководители называют его «позором». Назвала Трампа «слабым» и «неправильным», а также сказала, что его уволил 81 миллион избирателей — столько человек проголосовало за Джо Байдена в 2020 году.

Трамп поддавался на провокации и часто выходил из себя. Он неоднократно называл ложные факты правдой и нарисовал ужасную картину Соединенных Штатов, «американскую бойню», о которой он предупреждал во время инаугурации в 2017 году. «Наша нация умирает», — заявил Трамп.

Ян Веселов, политолог-американист, дополняет: «Трамп не выполнил свою главную задачу — связать непопулярность Байдена с Харрис. Он не смог постоянно критиковать их администрацию, потому что Харрис достаточно умело заставила его защищаться.

Иногда появлялось ощущение, что Трамп — действующий президент, который защищает свои решения, а Харрис идет от оппозиции. Она расставляла риторические капканы, и он под давлением немного поплыл».

Одна из реплик Харрис, которая особенно вывела Трампа из себя, была связана с его предвыборными митингами. Кандидатка заявила, что митинги скучные, поэтому люди постоянно с них уходят, не дожидаясь завершения. Похожим образом 20 августа на съезде Демократической партии бывший президент США Барак Обама пошутил над «странной одержимостью [Трампа] численностью толпы».

«Они едят собак и кошек»

Вместо разговора о достижениях своего предыдущего срока и в целом дискуссии по серьезным вопросам Трамп часто пускался в пространные монологи о том, что администрация Байдена намеренно преследует его и регулярно пытался сместить фокус обсуждения на нелегальную миграцию.

В этих обстоятельствах родился самый популярный мем дебатов. Рассказывая про приток иммигрантов в Огайо, Трамп заявил: «Они едят собак в Спрингфилде. Они едят кошек. Они едят домашних питомцев местных жителей. Очень стыдно, что это происходит с нашей страной».

Американские журналисты выяснили, что это заявление было полностью лживым и родилось из постов неонацистов из Огайо в Telegram, затем перекочевало в Facebook, где его увидели представители кампании Трампа. Скорее всего, один из них поделился «новостями» с бывшим президентом. Модераторы проводившего дебаты телеканала ABC News в прямом эфире провели фактчек и на основании слов местных властей указали Трампу, что эта история полностью выдумана.

«Из-за нападок Харрис Трамп постоянно перебирал темы — то третья мировая, то

Камала Харрис выступает во время предвыборного митинга в Пенсильвании, 13 сентября 2024 года.

его лучшие митинги в истории, то кошки и собаки, — констатирует Ян Веселов.

— Было видно, что он мечется между аргументами, чтобы заполнить эфирное время. Перепалка с модераторами выглядела особенно забавно — они ему говорят, что это неправда, а он такой: «Я по телевизору смотрел».

Немного по-дедовски — телевизор не врет! Но в последующих выступлениях он раскручивает эту тему. А его кандидат в вице-президенты Джей Ди Вэнс буквально заявил, что эта история может быть фейковой, но зато она заставляет медиа говорить о проблеме нелегальной миграции».

«У Дональда Трампа нет плана»

Аборты и состояние экономики были двумя ключевыми политическими аспектами, по которым кандидаты столкнулись в ожесточенном споре. Камала Харрис заявила, что вернет решение по делу Roe v Wade, гарантирующее обеспечение абортов во всех американских штатах. В 2022 году Верховный суд США отменил его из-за того, что большинство судей придерживаются консервативных позиций. Трое из них были назначены Трампом во время его президентства.

Трамп пытался смягчить свою позицию, критикуя запреты на шестинедельные аборты и заявляя, что поддерживает исключения в случае изнасилований, инцеста и угрозы жизни матери.

Ян Веселов подчеркивает: «В последние несколько месяцев он несколько раз менял свое мнение, и до конца не понятно, что именно он на самом деле думает. Поэтому он не смог полноценно ответить на вопрос о том, готов ли он наложить вето на законопроект о полном запрете абортов во всех штатах. Он находится в довольно некомфортной позиции: с одной стороны, ему нужно двигаться к центру, потому что большинство американцев не согласны с республиканскими мерами по ограничению абортов. С другой, внутри партии Трампа есть довольно громкая и активная группа религиозных консерваторов, от которых тоже нельзя отвернуться.

Ему сложно лавировать между этими направлениями, он пытается нащупать позицию, которая будет ему электорально выгодна». Не обошлось и без теорий заговора — Трамп заявил, что демократы поддерживают убийство уже рожденных детей, назвал эту не существующую практику «казнями», что было быстро опровергнуто модераторами.

Харрис в самом начале дебатов задала тон по экономическим вопросам, представив себя защитницей интересов среднего класса и выставив своего оппонента самовлюбленным. «У Дональда Трампа нет плана для вас», — заявила она, обращаясь к камере.

Опираясь на свою личную биографию и представляя себя «ребенком среднего класса», Харрис изложила экономическую концепцию, которая включает в себя снижение налогов для семей и налоговые вычеты для малого бизнеса. При этом, по ее словам, Трамп будет «делать то, что и раньше, а именно — снижать налоги для миллиардеров и крупных корпораций».

Трамп не стал представлять конкретные экономические меры, стараясь сместить фокус на миграцию.

Ян Веселов делится впечатлением: «У меня, как политолога, есть вечная головная боль из-за того, что на последних дебатах политики практически не обсуждают конкретные предложения. Не говорят о налоговых режимах, предельных ставках, реформах».

«Она ненавидит арабов и Израиль»

И Трамп, и Харрис зашли в тупик по основным проблемам международных отношений. Никто из кандидатов не представил конкретные планы по прекращению войн в Газе и Украине. Вместо этого оба политика бросались обвинениями и общими формулировками. Например, про конфликт на Ближнем Востоке Харрис заявила, что «нам нужно соглашение о прекращении огня и освобождение заложников». Трамп ответил тем, что Харрис ненавидит как Израиль, так и арабов.

Похожим образом обсуждалось и война России с Украиной. Бывший президент от-

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Дональд Трамп выступает на предвыборном митинге в Лас-Вегасе, 13 сентября 2024 года.

метил, что «хорошо знает Путина» и «Россия никогда бы не вторглась в Украину» при нем. Он также заявил, что планирует прекратить конфликт за 24 часа, просто позвонив Зеленскому и Путину.

Харрис использовала этот разговор, чтобы напасть на Трампа за его хорошие отношения с мировыми автократами. Кандидатка подчеркнула: «Хорошо известно, что эти диктаторы и автократы болеют за то, чтобы вы снова стали президентом. Совершенно очевидно, что они могут манипулировать вами с помощью лести».

Трамп в ответ процитировал премьер-министра Венгрии Виктора Орбана: «Орбан сказал: "Самый уважаемый, самый пугающий других человек — это Дональд Трамп. У нас не было проблем, когда Трамп был президентом"».

«Этот... бывший президент»

Как и на любых дебатах, важную роль сыграло невербальное общение. Трамп чаще всего безучастно смотрел вперед, когда говорила Харрис. Вице-президент реагировала на его слова мимикой — смеялась, ухмылялась, качала головой, а иногда выглядела озадаченной. В соцсетях стал вирусным клип, где Харрис делает паузу в несколько секунд на словах «этот... бывший президент», будто борясь с желанием назвать Трампа неприличным эпитетом.

На дебатах также не было живой аудитории — с Трампом и Харрис взаимодействовали только два модератора ABC News. Ян Веселов объясняет значение этого решения: «Для политика важно чувствовать, насколько твои реплики находят отклик. Без аудитории ты значительно хуже ощущаешь обратную связь. Это был скорее минус для Трампа, который неоднократно находил контакт с аудиторией на дебатах в 2016-м и в 2020 году».

Подавляющее большинство опросов свидетельствует, что Харрис победила на дебатах. Ян Веселов отмечает и другое доказательство:

«Трамп отказался от проведения еще одних дебатов, что является косвенным подтверждением его проигрыша. Напомню, когда Байден крайне плохо себя показал на дебатах в конце июня, Трамп сразу же запросил еще один раунд».

Несмотря на отказ Трампа, дебаты не оказали значительного влияния в масштабе всей президентской кампании — в лучшем случае, Харрис удалось набрать несколько процентов популярности в некоторых штатах. Вскоре после трансляции певица Тейлор Свифт опубликовала в Instagram пост с поддержкой вице-президента, на что Трамп лаконично ответил публикацией в своей соцсети Truth Social: «Я НЕНАВИЖУ ТЕЙЛОР СВИФТ!»

Ян Веселов объясняет это так: «Это знаменитая импульсивность Трампа. Советники постоянно просят его не переходить на личности, а больше говорить об инфляции, миграции, внешней политике. Но у него не очень получается. Он шоумен, который тяготеет к ярким жестам. Но, думаю, большинство фанатов Тейлор Свифт и так бы голосовали за демократов, потому что у нее довольно молодая аудитория. Возможно, совсем небольшие группы людей, независимые колеблющиеся избиратели, в итоге склонятся в сторону Харрис из-за этого поста».

«Это ДОБРО против ЗЛА»

Вскоре после дебатов, 15 сентября, случилось еще одно значительное событие — на Дональда Трампа чуть не было совершено второе покушение. Подозреваемый, 58-летний Райан Уэсли Рут, расположился в кустах возле поля рядом с гольф-клубом бывшего президента во Флориде и пробыл там почти 12 часов. С собой он взял пластиковый пакет с едой, камеру GoPro и винтовку типа СКС с оптическим прицелом.

Представители Секретной службы заметили огнестрельное оружие, которое торчало из кустарника примерно в 400 метрах от места, где Трамп играл в гольф. Один из агентов немедленно открыл огонь. Райан Рут не начал ответную стрельбу, скрылся и был задержан в машине в соседнем округе.

Подозреваемый большую часть жизни прожил в Северной Каролине, а в 2018 году переехал на Гавайи. Со своим сыном он руководил компанией по строительству сараев. Рут часто писал в социальных сетях о войне в Украине и владел сайтом, на котором пытался собрать деньги и добровольцев для поездки в Киев, чтобы присоединиться к борьбе против российского вторжения.

«Боритесь и умирайте, чтобы остановить агрессию, — написал он в соцсети X в феврале 2023 года об Украине, — все должны возмущаться и помогать».

Дональд Трамп и Камала Харрис во время президентских дебатов, организованных ABC News в Филадельфии, 10 сентября 2024 года.

Дональд Трамп общается с журналистами после дебатов с Камалой Харрис в Филадельфии, 10 сентября 2024 года.

В апреле 2022 года он был запечатлен на видео в Киеве на демонстрации. Он держал плакат с надписью: «Здесь нужны все. Это ДОБРО против ЗЛА. Дети хотят нормально жить. Мы не можем терпеть коррупцию и зло еще минимум 50 лет. Покончим с Россией ради наших детей». В тот же день Рут посетил импровизированный мемориал «Иностранцам, убитым Путиным». Несмотря на это, он никогда не служил в ВСУ и не работал с украинскими военными.

«Классический колеблющийся избиратель»

Несмотря на стойкую позицию по отношению к войне, отношение Рута к внутренней политике США довольно двусмысленно. Ян Веселов отмечает: «Нельзя сказать, что у этого человека есть какие-то последовательные политические взгляды. В 2016 году он голосовал за Трампа, любит оружие. В 2020 году разочаровался в республиканцах и начал активно донатить демократам. Это классический американский колеблющийся избиратель. Это не очень удобно для Трампа, потому что не получается вести линию аргументации, что к потенциальному покушению могла привести риторика демократов».

Вскоре после новостей Трамп в TruthSocial написал: «Я В БЕЗОПАСНОСТИ И ЗДОРОВ!» — а затем похвалил Секретную службу за защиту. Однако уже на следующий день он переключился на критику Байдена и Харрис — якобы они подстрекают покушения на него. Харрис осудила потенциальное нападение и заявила, что «насилию нет места в Америке». Трамп не объявил о каких-либо изменениях в своем предвыборном графике.

Республиканские комментаторы начали задаваться вопросом, почему Трамп сталкивается с очередным покушением на свою жизнь, тогда как «никто не пытается убить Байдена и Харрис» — так написал в Твиттере Илон Маск, но потом удалил свой твит. Ян Веселов объясняет этот феномен так: «Среди людей консервативных взглядов, которые активно выступают за Трампа, в последние годы развилась паранойя о том, что спецслужбы хотят организовать намеренную провокацию, чтобы их посадить. Именно из-за этого на суде над Трампом в Нью-Йорке было не так много его последователей. С другой стороны, когда дело идет о покушениях, достаточно одного человека с какими-то ментальными проблемами, для которого такие аргументы не очень убедительны. Более того, среди республиканцев куда больше людей с оружием и навыками обращения с ним. Поэтому, скажу прямо, демократам везет, что до сих пор не нашлось такого человека».

Октябрь готовит сюрпризы

Пока неизвестны ни мотивы потенциального покушения, ни последствия — Ян Веселов сомневается, что оно окажет значительное влияние на популярность Трампа. Решающим фактором скорее может стать «октябрьский сюрприз» — так в американской политике называется событие, которое происходит в последний месяц перед выборами и значительно меняет расстановку сил.

Лора Лумер, на ее аккаунт в X подписаны миллион пользователей.

Политолог предполагает, что им могут быть новости об измене Трампа своей жене: «Предупреждаю: это чисто моя конспирология. Дело в том, что относительно недавно в окружении Трампа появилась очень экзотическая женщина Лора Лумер. Она ультраправая активистка, которая гордо называет себя белой националисткой. Лумер стала работать в штабе бывшего президента очень внезапно, что беспокоит многих республиканцев.

Некоторые комментаторы предполагают, что самые одиозные заявления Трампа, в том числе про поедание домашних питомцев, были инспирированы ею. В связи с этим формируются теории, что у Трампа с ней более близкая связь. Однако даже если это окажется правдой, то все еще не будет гарантировать проигрыш Трампа».

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

БЕЗ ДЕТЕЙ

В России снова заговорили о запрете «движения чайлдфри». Но разве это движение? И чем государству так не угодили люди, которые не хотят детей?

○ **Источник: meduza.io**

Еще в 2022 году в Госдуму внесли законопроект о запрете «пропаганды чайлдфри». Тогда он не был принят, но теперь, спустя два года, кажется, что это все-таки может случиться. Так, 18 сентября спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко заявила, что выступает за запрет «движения чайлдфри». На следующий день стало известно, что суд в Тверской области заблокировал три паблика во «ВКонтакте» с мемами про чайлдфри. Еще день спустя высказался пресс-секретарь президента Дмитрий Песков: «Все, что мешает повышению рождаемости, должно из нашей жизни исчезать». А 23 сентября информагентства сообщили, что законопроект о запрете чайлдфри «концептуально поддержало» правительство.

Но что именно власти хотят запретить — неужели в мире существует движение чайлдфри? Почему люди добровольно отказываются от рождения детей — и чем это так не нравится государству?

Чайлдфри — это разве движение?

Чайлдфри — очень широкий зонтичный термин, используемый для описания людей, которые по самым разным причинам решают не иметь детей (по-английски childfree — дословно «свободные от детей»). Оговоримся сразу: чайлдфри — это не политическое движение, не направление феминизма или какой-то другой прогрессистской идеологии, а также не часть сообщества ЛГБТК+.

Осмысленный отказ от рождения детей часто вызывает непонимание и отторжение со стороны окружающих, в том числе самых близких. Даже если дело происходит в «прогрессивном» обществе. О чайлдфри-людях нередко говорят как об «эгоистичных и незрелых», что они «думают только о себе». Им пророчат «несчастную одинокую старость», когда «некому будет подать стакан воды».

Такое социальное осуждение приводит к тому, что чайлдфри-люди формируют собственное сообщество (чаще всего онлайн), где обмениваются опытом и поддерживают друг друга. Это вообще свойственно людям, чьи решения большинство воспринимает как «маргинальные». Такие онлайн-комьюнити широко распространены, например, среди суррогатных матерей.

Чайлдфри как явление не ограничивается одним только добровольным решением жить бездетно. Для некоторых это своеобразный образ жизни и важная часть идентичности.

Но говорить о чайлдфри как о какой-то единой идеологии не приходится. Чайлдфри-люди часто расходятся в политических и религиозных взглядах, много спорят между собой, например, про аборты.

Мотивация не заводить детей тоже может быть самой разнообразной. Социологи считают, что некоторые люди уже в возрасте пяти лет осознают, что не хотят заводить детей, когда вырастут. Другие же принимают такое решение постепенно только во взрослом возрасте.

Чайлдфри становятся и люди из полных семей, и дети разведенных родителей; и те, у кого есть братья и сестры, и единственные дети в семье; и те, кто вспоминает собственное детство как несчастное, и те, у кого оно было счастливое. Кому-то просто не нравятся дети, а кто-то с удовольствием участвует в воспитании детей своих друзей и близких. Тут нет каких-то однозначных закономерностей, в том числе и психологических. Но есть несколько этических соображений, которые встречаются чаще всего.

Во-первых, многие чайлдфри стремятся к автономии — они выражают протест против навязывания определенных семейных норм.

Во-вторых, части чайлдфри кажется, что современное общество по разным причинам не подходит для рождения и воспитания детей. Как минимум это очень дорого.

Спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко заявила о необходимости законодательно запретить движение чайлдфри.

В-третьих, некоторые чайлдфри придерживаются антинаталистской жизненной философии. То есть такой картины мира, где заводить детей кажется попросту не самым этичным поступком. Скажем, некоторые чайлдфри-люди не хотят приводить детей в мир, который переживает климатический кризис, в котором так велико неравенство и полно других тягот и опасностей.

Если человек не хочет иметь детей, то кому какое дело?

Чаще всего с общественным осуждением из-за добровольной бездетности сталкиваются женщины. Убеждение, что они обязаны стать матерями, очень распространено — и проявляет себя как давление со стороны семьи, родственников, коллег, государства и популярной культуры.

Стигматизация бездетных женщин свойственна не только консервативным обществам, ориентированным на «традиционные ценности» (как, например, Россия или Польша). Похожая ситуация — и в «более прогрессивных» Швеции, Германии и США.

Материнство как таковое до сих пор воспринимается многими как «естественное предназначение» женщины, единственный способ стать «настоящей», «полноценной». Осознанный отказ женщины от рождения детей намного сильнее политизируется, чем аналогичное решение мужчины.

Чайлдфри-люди своим образом жизни как бы переворачивают расхожее представление о семье как «союзе мужчины и женщины» с целью репродукции. И нравится это далеко не всем. При этом у чайлдфри и родителей вообще гораздо больше общего, чем кажется обеим сторонам. И те и другие стремятся к тому, чтобы детей заводили и воспитывали лишь те, кто по-настоящему этого хочет.

Почему государство видит в чайлдфри угрозу?

Дело в том, что сама модель современных государств основана на представлении, что большая часть их граждан обязательно заведут и будут воспитывать детей.

Дети вырастут, станут работать, начнут платить налоги, участвовать в общественной, а может, и политической жизни страны, поддерживать национальную культуру. А потом обязательно заведут собственных детей. И так до бесконечности. Картину мира, которая поддерживает такую модель, еще называют пронаталистской.

Пронатализм — своеобразная система политических ценностей (или, если угодно, идеология), которая в рамках национального государства самыми разными способами поощряет репродукцию граждан. Она характерна для самых разных политических режимов. Предоставление льготных кредитов молодым семьям, расширенный декретный отпуск, открытие новых детских садов, а также налоги на бездетность или запрет абортов — все это проявления пронатализма, которые встречаются и в демократиях, и в автократиях.

Государство заинтересовано в воспроизводстве определенной идентичности, которая это самое государство укрепляет. Вспомните картинки «идеальных семей» из социальной рекламы (да чего уж там, коммерческой тоже). Вот такие семьи хочет видеть государство. А теперь подумайте, много ли таких семей вы знаете лично.

Исследователи отмечают, что, когда политики говорят о демографическом кризисе, они чаще всего имеют в виду, что «традиционные» семьи не рождают достаточно детей, которые сохранили бы культурную и национальную структуру страны. «Нетрадиционные» семьи (будь то гомосексуальные пары или многодетные семьи иммигрантов) не вписываются в такую картину мира. Неслучайно адресаты программ поддержки рождаемости в большинстве стран мира — это прежде всего «союз мужчины и женщины», воспринимаемый как базовая ячейка общества в национальном государстве.

Пронатализм нередко оказывается особым направлением государственной политики, которое не всегда гармонирует с другими направлениями. Скажем, снижение рождаемости очень часто коррелирует с экономическими кризисами и отсутствием у населения уверенности в завтрашнем дне. То есть для решения «демографической проблемы» надо прежде всего решать проблему экономическую. Но пронаталистское государство берется стимулировать деторождение, как будто это некий совершенно отдельный вопрос.

Введенный в 2007 году Владимиром Путиным материнский капитал так и не решил тех проблем, из-за которых в России так сложно иметь детей: дискриминацию матерей на работе, отсутствие доступных и качественных детских садов, низкое пособие по уходу за ребенком и так далее.

Автократы охотно раздувают моральные паники перед лицом некой вымышленной угрозы стабильности. Рассуждения о демографической яме, «вымирающей» и/или «вырождающейся» нации — это такой классический пример консервативной мобилизации. Виновными, в зависимости от контекста, назначаются «гей-пропаганда», «гендерная идеология», феминизм или те же чайлдфри — причем все они объявляются внешними враждебными силами, влияние которых необходимо ограничить. Автократы по всему миру объединяют все эти очень разные группы в единую угрозу государственному суверенитету нации.

Когда Владимир Путин и российские пропагандисты пугают жителей страны «идеологией чайлдфри», они играют на нескольких триггерах. Во-первых, на глубоко укорененном на постсоветском пространстве представлении о материнстве как женском призвании. Во-вторых, на моральной панике вокруг «гей-пропаганды», «смены пола» и прочих «чуждых ценностей». В-третьих, на страхе перед демографическим кризисом и «вымиранием России».

Но в сущности негетеросексуальных людей, феминисток и чайлдфри объединяет лишь требование автономной личной жизни и права распоряжаться своим телом без оглядки на государство и общественное мнение. Одного только этого уже достаточно для Кремля, чтобы объединить этих людей в единый фронт вымышленной угрозы.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ЧЕГО БОИТСЯ ВЛАДИМИР ПОЗНЕР

«Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу».

○ ИРИНА ПЕТРОВСКАЯ

Так можно предать краткое содержание полуторачасового интервью Владимира Познера Антону Желнову (ютуб-канал Forbes).

Последний раз программа «Познер» на Первом канале вышла 21 февраля 2022 года. А сразу после 24 февраля исчезла из эфира вместе со многими другими, уступив место пропагандистам вроде многолетнего соратника Познера Артема Шейнина и его ток-шоу «Время покажет», захватившего освободившийся эфирный плацдарм.

Время показало, что не все вернулись на обжитые прежде места. Иные потому, что, как младший товарищ ВэВэ Иван Ургант, поспешили обозначить свое отношение к случившемуся 24 февраля 2022 года, за что и были отлучены от госэфира на неопределенный срок. Иные, как сам Познер, благоразумно промолчали, но тоже (пока, по крайней мере) не вернулись в вожделенный телеящик.

А зрители ждали слова Познера. Ждали долго. Два с половиной года.

Изредка доносились вести о его гастролях в недружественных нам странах с недружественным же теперь Ургантом. Но по принципиальным вопросам нынешнего бытия Владимир Владимирович два с половиной года молчал как рыба об лед.

И вот гуру отечественного ТВ нарушил обет молчания и заговорил. Ну то есть, как заговорил? Одноразово. Исключительно потому, что давно обещал Антону Желнову дать интервью, а долги он привык отдавать. А так-то – это «открытое нарушение моих правил... Я больше давать интервью никому не буду, я не собираюсь говорить. Я принял для себя решение – никаких интервью, никаких высказываний...»

В самом начале разговора молодой коллега поздравил старшего товарища с 90-летием, которое тот отметил 1 апреля этого года (некоторые зрители в комментариях потрясенно замечали: «С ума сойти! 90! А выглядит на 70, если не меньше»). К деликатной теме возраста интервьюер еще вернется в финале, а пока он сразу же предупредил: по договоренности со своим гостем они не будут касаться актуальных тем, России с Украиной, однако ж не мог не спросить, что Познер все эти два с половиной года делал.

Размышлял. Писал книгу («не спрашивайте меня, о чем»). Гастролировал по разным странам с грандиозным успехом («люди стоя аплодировали»). Наконец, вместе с постоянным партнером по путешествиям Иваном Ургантом снимал фильм о Турции. Если господину Эрнсту фильм понравится, его поставят в сетку – возможно, по традиции во время новогодних каникул. А вообще вопрос Желнова показался ему странным. Других же пенсионеров не спрашивают, что они делают на пенсии. «Ну вот я типа на пенсии».

По еженедельным эфирам он очень скучает, потому что любит «это дело» – интервью с разными интересными людьми. Мечтает о возвращении любимого формата на ТВ, но не думает, что это произойдет. Тут я на месте Антона Желнова задала бы вопрос, а кого в сегодняшних реалиях Познеру разрешили бы пригласить в эфир Первого канала: Shamana? Машкова? Мизулину? Депутатов? Ветеранов СВО? Но договор дороже денег, поэтому ничего уточнять интервьюер не стал.

Тем более из дальнейшей беседы выяснилось: телевизор Познер не смотрит, что делают сегодня его коллеги, понятия не имеет, от политики политический вообще-то журналист старается держаться подальше.

Владимир Познер на интервью у Антона Желнова.

Так, например, недавний обмен наших политзаключенных на наших же шпионов его никак не взволновал: «Ну любопытно, хорошо, что люди (это он о шпионах) вернулись домой, я за них рад». Прозвучало это довольно дико и, если бы не подсказки и уточнения Желнова, вышло бы совсем неприлично.

«Осталась ли здесь журналистика в принципе?» – интересовался Желнов. «Следующий вопрос», – обворожительно улыбаясь, просил гость.

«У вас есть ощущение, что страх сегодня вернулся как элемент власти, которая манипулирует людьми в обществе. Люди боятся высказываться», – продолжал Желнов. «Я вынужден вам напомнить, сэр, что мы договаривались не трогать или обходить некоторые вопросы, – снова с улыбкой обходил опасный поворот осторожный Познер. – Но я скажу так: раньше было гораздо страшнее».

Выяснилось также, что телекомпании некоторых стран («не скажу, каких») предлагали ему постоянную работу, но при условии – «вы должны высказаться по поводу Путина и по поводу политики, причем – определенным образом». Наш герой отверг эти предложения, заявив коварным искусителям: «Ну, слушайте, это не журналистика».

Его гражданский подвиг по достоинству оценил пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков: «Он может критиковать в чем-то какие-то проявления в нашей стране, что абсолютно нормально (*спойлер – не критикует. – И. П.*). Но при этом он остается убежденным патриотом своей страны, тем более в такой момент». Кажется, у Познера наконец появилась надежда на возвращение в эфир.

Хотя после драматического для него пропагандистского опыта при советской власти Познер поклялся больше никогда в жизни, нигде и ни у кого ничего не пропагандировать, считая прежнюю деятельность грехом, который он унесет с собой в могилу, не в силах никак его искупить.

В финале Антон Желнов, вернувшись к теме более чем солидного возраста своего героя, спросил, какие страхи могут быть у человека, который достигает 90-летней отметки. Наверняка, если бы не «договоренности», журналист сформулировал бы вопрос прямо: «Владимир Владимирович, ну вам-то в 90 лет, знаменитому, обеспеченному, имеющему гражданство еще как минимум двух государств, чего бояться? Вам-то зачем обходить самые насущные вопросы? Вам-то к чему увиливать от прямых ответов?»

Трудно предположить, что ВэВэ не понял подтекста, но он и тут продемонстрировал высший пилотаж в искусстве ухода от скользкой темы. С гордостью сообщил, что по-прежнему ходит на фитнес, играет в теннис, флиртует с девушками, а они с ним... «Ну страхи – это не только про фитнес», – попытался уточнить интервьюер. И тогда Познер с обескураживающей искренностью признался, что боится ослепнуть, сойти с ума, потерять близких. А еще акул – независимо от возраста. Тут можно расслабиться – хотя бы эти зубастые монстры в нашем климате ему не угрожают.

Как написал один из зрителей в комментарии к этому благостному, но исключительно познавательному интервью: «Не случись этой... СВО, многие могли остаться в нашей памяти порядочными людьми».

P.S.

Как говорится, пока верстался номер. В среду на презентации нового сезона Первого канала было объявлено: Владимир Познер вернется в эфир Первого канала с новым телепроектом «Турецкая тетрадь». Чтд, как любит говорить одна известная медийная персона.

Музыкальный квиз
11 октября, ПЯТНИЦА
ЧТО ЭТО ТАКОЕ "ЙОМАХА ЙОМАШОУ"?
Это несложная и веселая музыкальная викторина, в которой вы сможете посоревноваться с другими командами, угадывая любимые песни и исполнителей, попеть толпой любимые песни и просто хорошо провести вечер.
Craft Breww City
27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334
www.facebook.com/gamesMichigan/
В каждой игре вас ждут различные конкурсы.
В некоторых из них вам придется:
• расшифровывать текст песни, в котором мы перепутали буквы
• отгадывать песни по отдельным инструментальным партиям
• решать музыкальные ребусы
• разгадывать смешные картинки
• и многое, многое другое
7 pm – 10 pm
В команде может быть от 2 до 8 человек. Собирай друзей и приходи на игру!
ЧТО НУЖНО?
Хорошее настроение, устройство для ввода ответов (телефон/планшет/ноутбук) и $25 с человека.
НЕ С КЕМ ПОЙТИ? Напиши нам, и мы на месте подберем тебе весёлую и дружную команду. До встречи на игре!

ДЕТАЛИ

ОН СКАЗАЛ: «ПОЕХАЛИ», А УСЛЫШАЛ: «НЕТ!»

Фильм «Вызов» поставил крест на карьере космонавта Андрея Бабкина.

○ АННА УРМАНЦЕВА

Как стало известно, так и не летавшему в космос члену отряда космонавтов Андрею Бабкину предложили написать заявление на увольнение с летной должности в отряде космонавтов. Это значит, что пропустивший свой полет из-за фильма «Вызов» кандидат так никогда и не станет космонавтом.

Издание «Газета.Ru» разбиралось, сколько стоит подготовка космонавта в России по сравнению с бюджетом фильма «Вызов», в чем причина отбраковки кандидата, всю жизнь готовившегося к полету, и почему все космонавты упорно молчат о том, что происходит в ЦПК (Центр подготовки космонавтов).

Андрей Бабкин

Жизнь на низком старте

Кандидата в космонавты Андрея Бабкина, который последние 14 лет постоянно готовился к полету в разных экипажах, попросили написать заявление на перевод с летной должности в отряде космонавтов на должность заместителя командира по науке. Это означает, что по мнению руководства Центра подготовки космонавтов, «срок годности» Бабкина как кандидата в космонавты вышел. В космос он уже никогда не полетит.

Андрей Бабкин пришел в отряд космонавтов 14 лет назад, до этого более 14 лет проработав инженером, испытателем, ведущим научным сотрудником в ракетно-космической корпорации «Энергия».

На низком старте кандидат в космонавты находится с октября 2017 года, когда он вошел в состав дублирующего экипажа МКС-57/58 с космонавтом «Роскосмоса» Олегом Скрипочкой и астронавтом НАСА Шеннон Уокер в качестве бортинженера транспортного пилотируемого корабля (ТПК) «Союз МС-12» и бортинженера МКС. Но в мае 2018 года в связи с пересмотром программы полета МКС состав экипажа был изменен.

А что произошло? Государству нужно было отдать долг за «Морской старт» (*плавучий космодром для запуска ракет модификации «Зенит-3SL» семейства «Зенит» международным консорциумом по эксплуатации космодрома «Морской старт». Точка старта располагается в акватории Тихого океана на экваторе по координатам 0°00' с. ш. 154°00' з. д. вблизи Острова Рождества. В начале 2020 года перебазирован на Дальний Восток в порт Славянка, расположенный в 50 км от Владивостока. По состоянию на конец апреля 2020 проект заморожен на неопределённый срок. – Прим. ред.*), и этот долг отдали местами в «Союзах». В счет погашения долга компания «Боинг» получила пять бесплатных мест на кораблях «Союз» для американских астронавтов, которые выкупило НАСА за $373 млн.

С июня 2018-го Андрей Бабкин приступил к подготовке в составе основного экипажа МКС-61/62 с космонавтом «Роскосмоса» Николаем Тихоновым и астронавтом НАСА Кристофером Кэссиди. Но тут «с неба падает» капсула с командиром «Союза МС-10» Алексеем Овчининым и астронавтом НАСА Ником Хейгом – сработала аварийная система при запуске.

Экс-глава «Роскосмоса» Дмитрий Рогозин обещает, что Овчинин и Хейг обязательно полетят, – просто на следующем корабле. Вот так случился еще один перенос долгожданного полета Бабкина.

С апреля 2019 года Бабкин начинает готовиться в составе основного экипажа МКС-63 с космонавтом «Роскосмоса» Николаем Тихоновым и японцем Акихико Хошиде. Но командир получает травму, и меняют весь экипаж.

С февраля 2020 года кандидат в космонавты проходит подготовку в составе дублирующего экипажа МКС-63. А с мая 2020 года снова входит в состав основного экипажа МКС-66 с космонавтом Антоном Шкаплеровым в качестве бортинженера ТПК «Союз МС-17,18,19» и бортинженера МКС.

И тут случается невозможное... Его заменяют Юлией Пересильд и Климом Шипенко для съемок фильма «Вызов». Как сказал тогда Клим Шипенко в интервью за сутки до полета: «Люди должны представить: не обязательно тратить год жизни, чтобы подготовиться к полету, можно [успеть] и за четыре месяца».

Сколько стоила подготовка Андрея Бабкина

Даже если отбросить сантименты о загубленной карьере, убитой мечте и потере смысла жизни у человека, который всю жизнь стремился в космос, но так и не полетел, остаются деньги – ведь профессиональный космонавт стоит очень дорого.

Андрей Бабкин – один из немногих кандидатов на полет, кто за время 14-летней подготовки в ЦПК прошел расширенный курс специализации по странам-партнерам.

Бабкин обучался в Канаде, чтобы успешно управлять канадским манипулятором SSRMS – захватывать «полезную нагрузку» и спутники. Он проходил подготовку в НАСА для работы с системами американского сегмента МКС. Тренировался в лабораториях виртуальной реальности Alpha-Cupola по сопровождению и захвату кораблей Dragon, Cygnus, HTV, а также управлению SAFER – установкой, которая надевается на скафандр в открытом космосе. Бабкин обучался работе в американском скафандре EMU в гидролаборатории NBL, которая находится в Хьюстоне.

Также Бабкин получил в Германии сертификацию по работе с полезной нагрузкой Европейского космического агентства и модулем Columbus. Он успешно завершил курс японского космического агентства JAXA по работе с японским модулем JEM и грузовым кораблем HTV.

Для оценки денежного эквивалента подготовки «вечного кандидата» Бабкина «Газета.Ru» обратилась к эксперту в области космонавтики Дмитрию Струговцу.

Космонавт-испытатель, уроженец Брянска Андрей Бабкин продолжает оставаться «временно негодным к совершению космических полётов» и продолжает лечение.

«Точную сумму никто, конечно, не скажет, это закрытая информация. Она зависит от того, какие расходы мы будем учитывать. Вся деятельность Центра подготовки космонавтов и Звездного городка, по большей части вся деятельность РКК «Энергии», частично Центра управления полетами, НПП «Звезда», Института медикобиологических проблем и «Роскосмоса», ряда других предприятий и организаций, включая их суммарные фонды оплаты труда, научное и иное оборудование, содержание инфраструктуры – все это необходимо для того, чтобы поддерживать численность российского отряда космонавтов на уровне 30 человек.

То есть на подготовку трех десятков специалистов, выполнение ими работы во время космического полета работают сотни и тысячи других специалистов. В итоге в среднем за карьеру космонавта на его подготовку уходят сотни миллионов долларов или десятки миллиардов рублей», – считает Струговец.

По подсчетам TexTerra, бюджет фильма «Вызов» составляет 1 млрд 246 млн рублей. Свои деньги фильм вернул, заработав на прокате, согласно данным ЕАИС (Единой федеральной автоматизированной информационной системы сведений о показах фильмов в кинозалах), 2 млрд 323 млн рублей. Но это лишь десятое место среди отечественных фильмов в российском прокате.

А первое занимает «Чебурашка». При этом актеры «Чебурашки» не летали в космос, не снимались в невесомости и не губили карьеру специалиста, стоимость обучения которого измеряется десятками миллиардов рублей.

Как сказано на сайте «Роскосмоса», «данная картина («Вызов») будет способствовать популяризации космической деятельности России и героизации профессии космонавта».

«Но каждый отбираемый в отряд космонавтов должен помнить, что никто не гарантирует ему возможность полета, даже если он будет натренирован и соответствовать всем параметрам. Никому в ракетно-космической отрасли России бывшие члены отряда космонавтов не нужны: космонавтов, работающих в отрасли, можно посчитать по пальцам одной руки. Ушел из отряда – оказался на улице. Не хотелось бы приводить в качестве примера нашего потенциального противника, но в США так со своими героями (а космонавты у нас Герои) не поступают», – сказал Дмитрий Струговец.

Интересно, что подумают мечтателимальчишки, посмотрев фильм «Вызов», а потом узнав о судьбе Андрея Бабкина?

Так почему его «списали»?

Конечно, «вычеркивание» из списка будущего российской космонавтики требует обоснования. И самым простым обоснованием может быть отвод по медицинским показаниям. Почему это проще всего?

Дело в том, что решения Главной медицинской комиссии (ГМК) Центра подготовки космонавтов никем не проверяются. ГМК не принимает заключения и мнения сторонних врачей, даже из ведущих клиник, медицинских НИИ и так далее.

Уже несколько космонавтов, которые готовились к полету всю жизнь, были «списаны в утиль» тихо, без привлечения внимания общественности. Это связано с тем, что космонавты внутри отряда подписывают некие правила кодекса, которые не разрешают им «выносить сор из избы».

Таким образом, получив отказ по медицинским показаниям, кандидат на полет вынужден бороться с получившими разнарядку представителями ГМК самостоятельно, что означает выступление против заранее превосходящего противника.

В распоряжении «Газеты.Ru» оказались многочисленные справки – следы борьбы за свою мечту Андрея Бабкина, который получил отвод из-за двустороннего полисинусита, грубо говоря, – запущенного насморка. Андрей Бабкин даже сделал рекомендованную операцию, для того чтобы полностью выполнить требования ГМК. И после этого был допущен до полета летом 2022 года. Что же случилось дальше? В декабре 2022 года негодность дали уже не временную, а постоянную. А сейчас совсем попросили уйти с летной должности.

На вопросы «Газеты.Ru» Андрей Бабкин, «Роскосмос» и Центр подготовки космонавтов ответить отказались.

Командир отряда космонавтов Олег Кононенко, который всегда поддерживал Андрея Бабкина, сейчас находится на МКС. Мы надеемся взять у него комментарий после полета.

РЕКЛАМА

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ

НАДЕЖНОЕ МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ ОТ ПРОВЕРЕННОГО АГЕНТСТВА. ГОВОРИМ НА ВАШЕМ ЯЗЫКЕ

Ищете медицинскую страховку, которая подойдет именно вам?
Мы предлагаем индивидуальные решения для каждого клиента. Программы Medicare, Marketplace, семейные планы и многое другое.

С нами легко разобраться в сложных вопросах страхования –
Лицензии во всех штатах США, представляем более 30 страховых компаний.
С Уважением, Veronika Rowell и команда Medicare Chief Insurance Services.

Позвоните сейчас:
616-600-8444
Наведите камеру телефона на этот QR код, чтобы назначить звонок на удобное для Вас время

Звоните сегодня и получите бесплатную консультацию!
Посетите наш сайт: https://medicarechief.com/ru/

**Мы не предлагаем все планы, доступные в Вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

ДЕТРОЙТ ПРИНИМАЕТ ГОСТЕЙ

«ГОСПОДИ, ЭТО ЖЕ КАКОЙ-ТО ПИЗДЕЦ»

Антон Долин — о плохом кино, «плохих русских» и вине Чебурашки.

КОНСТАНТИН ШАВЛОВСКИЙ
holod.media

Продолжение. Начало в №237.

– У меня вопрос к оптике: почему ты обвиняешь фильмы, которые пытаются утешить и отвлечь людей, живущих в воюющей стране? Ты считаешь, что они не заслуживают утешения и на Новый год им нужно смотреть не «Чебурашку», а «20 дней в Мариуполе»?

– Да, я считаю, что, когда государство ведет войну, а общество ее не замечает, то ему следовало бы напомнить о том, что война идет.

– По-моему, успех «Чебурашки» говорит как раз в том, что люди все отлично понимают про войну, но они ничего не могут с этим сделать и, конечно, хотят уйти от реальности. И, например, исследование Лаборатории публичной социологии «Надо как-то жить» это довольно обоснованно подтверждает.

– Костя, по-моему, у тебя тоже накипело. Это очень хорошо – значит, моя книга сработала. Кстати, после того, как я опубликовал ее анонс, один из героев книги, очень известный режиссер, который эту книгу, естественно, еще не читал, через 15 минут накатал мне огромную гневную простыню в личку. Мне нравятся такие реакции. Люди чувствуют ту правду и ту справедливость, которая за моим замыслом стоит, но она болезненна.

Касательно твоего вопроса об утешении. В одном из моих любимых сериалов «Южный парк» есть серия про извержение вулкана. Там все понимают, что остановить его невозможно и эвакуировать людей из города, который находится рядом с вулканом, тоже нельзя. Поэтому горожанам объясняют, что, когда лава катится с горы, нужно просто накрыться одеялом. Они дружно кричат: «Лава, накрываемся!», когда она уже катится, и превращаются, разумеется, в скелетики. Так вот, когда тебя вот-вот накроет лава, под одеялом не спрячешься. Хотя разговоры об извержении дискомфортны – и особенно для обитателей города Помпеи.

Как говорилось в «Дюне» у Дэвида Линча, «Спящий должен проснуться». Мне хотелось разбудить тех, кого убаюкали разного рода «чебурашки». Мы находимся в ситуации, когда вся российская культура занимается этим умиротворением, успокаиванием и вкалыванием обезболивающих, чтобы люди забыли о том, что боль вообще бывает.

– Ты говоришь так, как будто ты испытываешь боль, а люди, которые ходят на «Чебурашку», ее не испытывают.

– С чего ты взял, что я так считаю?

– Ну ты буквально это и говоришь: «Спящий должен проснуться», «людей убаюкали "чебурашки"».

– Это была реакция на твои слова о том, что люди имеют право на утешение и успокоение. При этом я же никому не отказываю в праве на радость. Но иногда твоя радость – это часть сообщающегося сосуда с чужим горем, а твой покой создается за счет чужого непокоя.

Осмелюсь сказать о личном. Поскольку глупо притворяться, будто я нахожусь над схваткой и написал беспристрастное научное исследование. Усилиями двух величин – российского государства, объявившего меня «иноагентом» и таким образом отрезавшего от многомиллионной аудитории в России, и кинематографической общественности, которая ни на одном этапе, ни в одной форме, даже в форме поста в запрещенном в РФ фейсбуке за меня не вступилась, – я оказался вычеркнут из той кинематографической жизни, частью которой был все эти годы.

Нет-нет, дело не в обиде, которую мне наверняка будут приписывать. Просто я считаю, что мои руки развязаны. Ты говоришь о милосердии к зрителям «Чебурашки», будто я их недостаточно жалею? Так вот, в ситуации, когда я ни на какие процессы в России не влияю, я получаю право на полное отключение этого милосердия и абсолютную честность по отношению к материалу. Но тех, для кого это слишком невыносимая и горькая пилюля, никто и ничто не заставляет мою книгу читать. Это всего лишь книга. Высказывание частного лица, сотрудника дважды запрещенной в России «нежелательной» организации.

– Прости, но это ложная скромность: по-моему, речь идет о том, что ты как минимум претендуешь на то, чтобы написать историю российского кинематографа, а историю пишут победители, как мы знаем. И любой, кто будет спорить с тобой, неизбежно прольет в итоге воду на твою мельницу.

– Знаешь, мне очень понравилась речь Мстислава Чернова, режиссера фильма «20 дней в Мариуполе», на «Оскаре». Он сказал, что мы не в силах изменить случившееся, но должны убедиться в том, что история будет записана верно и правда восторжествует. Он тут очень интересно употребил слово «история», говоря не о прошлом, а именно о будущем. В этом смысле да, я предлагаю свой взгляд на историю российского коммерческого кино.

Одно из самых жутких чувств, которые мы все испытываем после 24 февраля, где бы мы ни находились, – это чувство бессилия. Из него рождаются безнадежные героические действия: допустим, поменять ценники в магазине и сесть за это в тюрьму. Ты ничего не изменишь этими ценниками, но тем, что сядешь за это в тюрьму, может быть, сделаешь эти ценники виднее.

И это будет твое маленькое участие, абсурдистское, ужасное, жестокое по отношению к тебе самому, но все-таки участие, которое лучше, чем безучастие, молчание и неподвижность. Может быть, подобным нелепым действием стоит признать и мою книгу. Начиная с момента эмиграции, я испытывал острую, жгучую потребность в том, чтобы что-то сделать и сказать и чтобы это услышало максимальное количество людей. Поэтому взялся за эту книгу.

– Ты пересматривал все фильмы, о которых пишешь?

– Под микроскопом, каждый из них. Некоторые по три раза, нажимая на стоп, выписывая цитаты. У меня несколько томов записных книжек, куда я записывал все, что видел на экране. Я не позволил себе написать даже проходного абзаца о каком-нибудь фильме, не пересмотрев его подробно.

– И у тебя ни один мускул не дрогнул? Потому что я, честно сказать, удивился, с каким презрением и даже брезгливостью описаны некоторые из них – например, «Бумер».

– Когда этот фильм только вышел, я был от него в ужасе. Мне кажется, это один из самых перехваленных и пустых фильмов, снятых в постсоветской России. А когда я написал на него разгромную рецензию, продюсер Сергей Члиянц при личной встрече грозился меня избить – буквально хватал за грудки и говорил, что начистит морду.

– Вопрос был, конечно, не про «Бумер», а про то, боролись ли в тебе два

АНТОН ДОЛИН
КИНО И ПРОПАГАНДА:
Россия, XXI век
Известный кинокритик Антон Долин привозит в Мичиган свою новую книгу «Плохие русские: кино от «Брата» до «Слова пацана». Беспрецедентно масштабное исследование посвящено глубинной связи киноискусства и пропаганды: о том, как экранный вымысел воплотился в реальности.

22 ОКТЯБРЯ
В 7.30 ВЕЧЕРА
HISTORIC HOWELL THEATER
315 E GRAND RIVER AVE,
HOWELL, MI 48843
БИЛЕТЫ:
Dolin2024.com
248-206-9707

ДЕТРОЙТ ПРИНИМАЕТ ГОСТЕЙ

начала – доброго критика и безжалостного исследователя? Например, когда ты пересматривал фильмы Алексея Балабанова?

– Я очень люблю фильмы Балабанова. Но эта книга – не про любовь, а про попытку оценить участие тех или иных фильмов в строительстве нынешней России. У меня не было задачи оценить, хорошо снят какой-то фильм или нет. Эти оценки уже сделаны историей, и невозможно фильм, который всеми признан классным, объявить бездарным постфактум. Но объявить его служащим злу – мне нравится слово «зло», оно такое определенное, – конечно, можно. С этим можно и поспорить, ради бога. Но я не очень представляю себе, как с этим спорить. Ведь я не пишу о взглядах режиссеров или сценаристов. Иногда пишу, когда это важно для контекста, но часто даже не упоминаю.

Я пишу о том, что содержательно я увидел в этих фильмах сегодня, рассматривая их с двойной дистанции: одна временная, а вторая – географическая, поскольку я эмигрировал.

Кстати, географическое отдаление, отсутствие риска того, что я столкнусь на следующей премьере с режиссером, мне развязало руки, сделало свободнее в оценках. Раньше я смотрел какой-нибудь фильм и думал: «Господи, ну это же просто пиздец». Но не напишешь же, что пиздец! Поэтому мы пишем, что актерская работа слабовата и финал неубедителен. Хотя, может быть, иногда имело бы смысл написать: «Господи, это же какой-то пиздец». В этой книге я по большому счету так и поступил.

– Что ты ответишь критикам, которые скажут, что Антон Долин написал пасквиль на российскую киноиндустрию на «деньги Госдепа» – в выходных данных не случайно же стоит благодарность Институту Кеннана *(Институт Кеннана – аналитический центр, который занимается исследованиями России. Частично финансируется правительством США. – Прим. «Холода»)***?**

– Скажу, что с удовольствием написал бы такую книгу в России. Но поскольку я знаю, что это невозможно, то прибегнул к финансированию теми институциями, которые готовы были мой проект поддержать. Если вы хотите обвинить меня в том, что кто-то диктовал мне ее содержание, – попробуйте это доказать.

– Ты много пишешь о финансовой неразборчивости российских кинематографистов, подчеркивая, например, что сериал «Слово пацана» снят на ангажированные деньги ИРИ (Институт развития интернета), а сам взял на свою книгу деньги у институции с государственным финансированием.

– Просто я увидел, что есть грант, который даст мне возможность поработать три месяца над книжкой, не думая, на что я буду жить. Написать такую книгу – большой труд, и без грантовых денег я бы этого сделать не смог или работа растянулась бы на годы. Но Институт Кеннана никак не стремился контролировать мой нарратив. Они эту книгу и не читали, видели только ее общий план. Никакой формы вмешательства в то, что я делаю, с их стороны не было.

– Но ведь Жора Крыжовников, скорее всего, скажет то же самое про ИРИ.

– Ну и ладно. Но я действительно не разделяю мнение о том, что деньги не пахнут. Деньги пахнут. С моей точки зрения, деньги Института Кеннана сегодня пахнут гораздо лучше, чем деньги ИРИ.

– Один из сюжетов, который ты выводишь буквально из всех жанров коммерческого российского кино, – это поиск внешнего врага. Сюжет появления твоей книги тоже можно прочитать в этом ключе: ты назначаешь своим врагом российский зрительский кинематограф и как бы сводишь весь его 25-летний опыт к нескольким провластным топикам.

– Полагаю, российская киноиндустрия и есть властная структура, которая создавала определенные пропагандистские нарративы на протяжении всего этого времени. Разными способами: более агрессивно, менее агрессивно, более осознанно, менее осознанно. Создавала, создавала и создала. Но никакой войны с российским коммерческим кинематографом у меня нет. Это же бред, как война с ветряными мельницами.

Мы знаем, что мельницы управляются ветром, в них не сидит злой волшебник, который заставляет их крутиться. Никакой Дон Кихот, какой бы он ни был отважный, своим копьем этот ветер не остановит. Ветер сейчас особенно силен, лопасти этой мельницы крутятся, они будут крутиться и дальше. Я прекрасно понимаю свое бессилие в этой скачке с копьем наперевес. Моя книга – всего лишь иллюстрация силы этого ветра. Я показываю, что ветер силен и в какую именно сторону он дует.

– Тебе не кажется, что в твоей ревизии слышны твои личные аффекты и обиды, желание отказаться от собственной истории, буквально переписав ее, ретроспективно всех помазав одной краской: Балабанова, Кравчука, Крыжовникова?

– Я не считаю, что всех мажу одной краской. Не надо было бы большую книгу писать для того, чтобы сказать, что все плохие, все за войну и Путина. Вычитать себя из этого уравнения было бы нечестно и безнравственно, и я этого, если ты заметил, не делаю.

У меня очень много, больше, чем на самом деле исследовательская книжка может себе позволить, абзацев, которые начинаются со слова «я». Так что мне не кажется, что я в этой книге слишком терпим по отношению к себе и слишком беспощаден по отношению к другим. Я пишу о процессах, частью которых являюсь, цитирую огромное количество рецензий, своих в том числе, и я считаю честным не только написать, что иногда я хвалил фильм, который сейчас пересматриваю и хватаюсь за голову, но и написать о том, что некоторые фильмы все хвалили, а я уже тогда хватался за голову.

Думаю, что отчасти моральное право писать с такой интонацией мне дает тот интересный факт моей биографии, что я, будучи официальным кинокритическим голосом двух мощных государственных СМИ – холдинга ВГТРК и «Первого канала», – потерял работу и там, и там из-за своих высказываний о пропагандистских фильмах, сделанных с продюсерским участием этих консорциумов. О «Балканском рубеже» в случае ВГТРК и о «Союзе спасения» в случае с «Первым каналом». Много ли ты знаешь кинокритиков, имевших подобную статусную работу и потерявших ее из-за написанной по принципиальным соображениям рецензии?

– Антон, прости, но я не знаю также ни одного кинокритика, про которого сочиняли бы песни, который бы стал мемом и у которого была бы сопоставимая с твоей аудитория. Так что ты стоишь на этом пьедестале в одиночестве, как наши спортсмены на играх БРИКС в Казани. Но ты не ответил на первую часть вопроса – про то, что твоя книга написана из аффекта, связанного с твоей эмиграцией и обидой на сообщество, которое тебя не поддержало?

– Они там есть. Просто мне кажется, что они могли послужить бензином, но не из них собран мотор этой книги. Сам механизм сложен все-таки из статистики, фактов и их анализа. А моя личная горечь – мне нравится это слово больше, чем «обида», – помогла мне не бросить работу на полпути и завершить ее.

– Не думаешь ли ты, что это все похоже на селфхарм? Ты был частью процесса, который ты описываешь, при этом далеко не последним винтиком: при мне у тебя брали автографы на Сахалине, потому что ты еженедельно шутил с Урганом на «Первом канале», вещал на радиостанции «Маяк» и так далее, и так далее, и так далее. И сейчас, когда ты выступаешь с обвинительной речью, кажется, что ты хочешь сделать больно прежде всего самому себе.

– Твое описание моего положения в России справедливое, но все-таки поверхностное. Из твоих слов получается, что я дул в одну дуду, а потом у меня ее отобрали, сломали об колено, я обиделся и стал дуть в другую. А это все-таки совсем не так.

Безусловно, у меня многолетние, очень сложные, садомазохистские взаимоотношения с российским коммерческим кино. Да, я выходил в эфир «Вестей ФМ» и ходил на «Первый канал» еженедельно. Но у меня была некая уверенность, что, используя большие площадки, предоставленные государством, я творю добро, а не зло, если не поддаюсь их нарративу. В эфире «Вести ФМ» у меня одно время даже было политическое шоу, где я прямо говорил, что Путин – нелегитимный президент, Чеченская война – преступление, а аннексия Крыма – это ужасно.

Пока я мог на «Вестях ФМ» это все говорить, продолжал там работать. У меня не было ни малейших сомнений в том, что я поступаю правильно. Но эту мою уверенность разрушило 24 февраля 2022 года. Это и есть та травма, которую я этой книгой на самом деле проживаю. Для меня «Плохие русские» – перечеркивание иллюзий, которые в том числе принесли мне славу и меня обогатили, на которых в известной степени строились моя карьера и известность. И нет, мне не кажется, что это селфхарм. Наоборот, в этом есть некая отрезвляющая, целебная, горькая и неприятная, в том числе для меня самого, честность по поводу того, что же на самом деле все это время происходило с моей страной и ее кинематографом.

– Но в своей книге ты описываешь явление путинского кинематографа, однако не пытаешься, как мне показалось, задаться простым вопросом: а почему стране, которая была в 1991 году в эйфории от перемен, вдруг захотелось поиграть в «плохих русских». Почему она полюбила Владимира Путина и Данилу Багрова, не увидев в этом герое той двойственности, которую видел в своем герое Балабанов (и об этом написаны, кстати, другие книги, которые ты в своем исследовании игнорируешь)?

– Говоря так, ты будто лишаешь людей субъектности и выбора. Типа, это не люди такие, а так сложились исторические события, политики плохие сделали что-то не так.

– А ты субъектность и выбор им оставляешь?

– Когда человек голосует рублем, на какой фильм пойти, а на какой нет, – это ситуация осознанного выбора. И я хотел запараллелить ее с ситуацией осознанного выбора в жизни и судьбе страны. Кроме того, мне кажется, что социальные и политические причины путинизма исследованы довольно подробно, а в последнее время все только про них и говорят – от фильма «Предатели» до «Слова пацана». Получается, что мы постоянно исследуем предпосылки, но не само явление, которое из них родилось.

– Но без этих предпосылок создается ощущение, что люди захотели быть «плохими», потому что они плохие, и уже без кавычек.

– Я не думаю, что игнорирую предпосылки. Мне кажется, что и в начальной главе про «Брата» и про Рогожкина, и в главе про «Бригаду» и отношение к бандитам и ментам, и в главе про «Старые песни о главном» и про Новый год я довольно прямо говорю о предпосылках этого явления.

– Возможно, у нас просто радикально разная оптика. И раз ты делишься со мной своей, то и я позволю себе поделиться своей, чтобы было понятно, из какой точки я смотрю. Моя мама, которая активно поддерживала перемены в стране, голосовала всю жизнь за Явлинского, в начале 1990-х вынуждена была заниматься фактически секс-работой, чтобы меня прокормить.

Сейчас ей 75 лет, она смотрит российский телевизор, и когда мы в начале вторжения спорили о том, что происходит, она честно призналась: «Если я сейчас поверю в то, что ты говоришь, то получается, что всю свою жизнь я прожила просто зря». И я вот думаю, насколько твое безжалостное исследование предпочтений российской публики, которая ностальгирует по СССР и смотрит «Чебурашку», имеет отношение к моей маме и миллионам таких же выброшенных на обочину истории людей, которых все 1990-е называли по телевизору и в газетах «совками», на которых ставили электоральные эксперименты «Выбирай сердцем» и «Преемник», которых заставляли поверить, что расстрел парламента – это хорошо, а в Чечне идет контртеррористическая операция?

И не совершаешь ли ты ту же самую ошибку, которую однажды уже совершили люди, ставшие бенефициарами 1990-х, не захотев понять, почувствовать и услышать жителей огромной страны, которые поверили в перемены и вышли на площади? Проще всего сказать, что народ – плохой, но это всегда будет неправдой. И если такой вывод получается из сколь угодно добросовестного исследования, то, по-моему, что-то с этим исследованием все же не так.

– Прежде всего, я не говорю, что народ – плохой. Или хороший. Народ – огромная аморфная масса, от лица или в защиту которого многие горазды высказываться, но я этого делать не собираюсь. Говорю я от собственного лица и являясь частью этого народа. Теперь ближе к твоему вопросу. Закапываясь в 1990-е или 1980-е, говоря о травмах детства или юности, которые привели людей, например, к тому, что они поддерживают войну, мы ищем оправдания для тех, кто прямо сейчас совершает преступление. Давайте все-таки начнем с того, что назовем преступление – преступлением, остановим его, назовем виновных. А потом я первый выйду в суде с оправдательной речью. Или первым сяду на скамью подсудимых. Но когда один навалился на другого и пыряет его ножом, начинать обсуждать травмы детства, которые заставили агрессора взяться за нож, немножко рано. Надо начать с отбирания ножа.

Если у меня нет возможности отобрать нож, а у меня ее нет, то хотя бы показать пальцем и сказать, что этот – убийца, а этого, напротив, убивают, – это уже кое-что. Пока идет война и пока умирают люди с двух сторон, но по вине одной стороны, мы должны называть агрессию и насилие – злом и участников этого зла называть поименно. Когда это зло будет обезврежено, мы задумаемся над тем, виноват ли Фуртвенглер (*Вильгельм Фуртвенглер – немецкий композитор и, как принято считать, любимый дирижер Гитлера. – Прим. «Холода»*) в преступлениях Гитлера, и, подумав, решим, что, пожалуй, не так уж и виноват.

Но если бы сейчас продолжалась Вторая мировая и Фуртвенглер на день рождения Гитлера в Байройте дирижировал бы Девятой симфоний Бетховена, то я не осуждал бы того английского летчика, который сбросил бы на этот прекрасный оперный театр, построенный Вагнером, бомбу (*в реальности Фуртвенглер дирижировал оркестром, исполняющим Девятую симфонию на фестивале в Байроте, в 1951 году, и не в день рождения Гитлера. – Прим. «Холода»*). И убил бы всех, включая музыкантов, среди которых были бы законспирированные евреи, великого Фуртвенглера, который хотел как лучше, и просто меломанов, которые пришли насладиться музыкой, а так-то они вообще против Гитлера. Ну и Гитлера заодно. Хотя Гитлер был бы в меньшинстве, а в большинстве в этом зале сидели бы хорошие люди, которые все были бы против войны.

В этом смысле понимаю Тарантино, казнившего Гитлера прямо в набитом кинозале, вместе с публикой.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ГОЛЛИВУДСКАЯ ТРАГЕДИЯ

55 лет назад сектанты зарезали беременную актрису Шэрон Тейт.

○ МАРИЯ КАРИМОВА,
○ ВАЛЕРИЯ РОМАНОВА

9 августа 1969 года члены секты Чарльза Мэнсона (*американский серийный убийца, преступник, создатель и руководитель общины, которая называла себя «Семьёй» – Прим. ред.***) проникли в дом режиссера Романа Полански, где с особой жестокостью убили его беременную жену, актрису Шэрон Тейт, и трех ее друзей. Трагедия, оборвавшая жизнь одной из самых красивых актрис 60-х, поставила точку в истории старого доброго Голливуда. В 55-ю годовщину одного из самых громких преступлений прошлого века рассказываем о том, какой была Шэрон Тейт, что случилось с ее убийцами и как сложилась жизнь ее мужа.**

Ранние годы

Шэрон Тейт – старшая из трех дочерей полковника военной разведки США Пола Джеймса Тейта и домохозяйки Дорис Гвендолин Тейт. Из-за карьеры отца семейству часто приходилось переезжать с места на место, поэтому девочкам было сложно сблизиться с другими детьми. Но маленькая Шэрон всегда была в центре внимания: свой первый титул – «Мисс очаровательная крошка Далласа» – она выиграла в шесть месяцев, второй – «Мисс Ричланд» – в 16 лет. Благодаря яркой внешности она вполне могла бы претендовать на победы в более масштабных американских конкурсах, но семья вновь переехала – на этот раз в Италию. В 1960 году Шэрон окончила школу в итальянской Вероне, получив на прощанье титул королевы выпускного бала. В этом же году она снялась для обложки американской военной газеты Stars and Stripes и появилась в эпизоде развлекательного телешоу на итальянском телевидении, а в 1961-м дебютировала в кино – в массовке исторической драмы «Разбойник Варавва».

В 1962 году ее семья вернулась в США, где Шэрон познакомилась с директором компании Filmways, Inc. Мартином Рансоховым, с которым сразу же подписала семилетний контракт. Благодаря влиятельному продюсеру начинающая актриса получила свои первые роли в ситкомах «Мистер Эд» и «Деревенщина из Беверли-Хиллз», а в 1965-м сыграла ведьму Одилию де Керей в британском мистическом хорроре «Глаз дьявола». Фильм не имел коммерческого успеха в США, но стал популярным в Европе и впоследствии получил статус «культового» благодаря своим сюрреалистическим темам и трагической смерти Шэрон Тейт. По-настоящему звездной для актрисы стала роль в экранизации романа Жаклин Сюзанн «Долина кукол», за которую она была номинирована на «Золотой глобус» в категории «Лучший дебют».

Встреча с Романом Полански

Шэрон Тейт и Роман Полански познакомились в 1967 году на вечеринке, организованной Мартином Рансоховым. На тот момент Полански был уже довольно известным режиссером в Европе и начинал свою карьеру в Голливуде, а за плечами Тейт было всего несколько не самых ярких киноработ. И все же Рансохов убедил Полански пригласить Тейт на одну из главных ролей в его новый фильм «Бал вампиров». Позже режиссер признался, что актерская работа Тейт была слабой, а некоторые сцены с ее участием приходилось переснимать более 70 раз. Тем не менее на съемочной площадке между актрисой и режиссером завязался роман.

«Шэрон и Роман поладили не сразу. Во время их первого свидания Полански практически не разговаривал с ней, а во время второго – напал на нее в маске Франкенштейна», – написала сестра актрисы Дебра Тейт в своей книге «Шэрон Тейт: Воспоминания».

После завершения съемок «Бала вампиров» Тейт разорвала отношения со знаменитым голливудским стилистом Джеем Сербингом и переехала в лондонскую квартиру Полански. Впоследствии Сербинг нашел общий язык с Полански и до последней минуты оставался одним из самых близких друзей Тейт.

Беременная актриса Шерон Тейт рассматривает детскую одежду. Снимки были сделаны 6 августа 1969 года всего за три дня до убийства актрисы и ее друзей бандой Чарльза Мэнсона.

Шэрон Тейт и Роман Полански в день свадьбы.

Свадьба и беременность

Шэрон Тейт и Роман Полански поженились 20 января 1968 года в Лондоне, затем ненадолго вернулись в США, после чего снова уехали в Европу, где обоих ждала работа. Полански приступил к созданию научно-фантастического фильма «День дельфина», а Тейт начала сниматься в комедии «Один из тринадцати» по мотивам романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев». Во время съемок актриса поняла, что беременна. По словам инсайдеров, Полански уговаривал жену сделать аборт, а когда она отказалась, завел интрижку с солисткой группы The Mamas & The Papas Мишель Филлипс.

Слухи о том, каким на самом деле был их непродолжительный брак, на протяжении долгих лет муссировались таблоидами. Масла в огонь подливали «источники из близкого окружения пары», которые утверждали, что Полански во всем контролировал Тейт, диктовал ей, как одеваться и какой макияж наносить. Однако сестра актрисы Дебра настаивала на обратном: «Множество людей обсуждали их отношения, но все эти домыслы – абсолютная ложь. Я видела сама – любовь Романа и Шэрон была настоящей».

Ребенок должен был родиться в конце августа 1969 года. За несколько месяцев до этого супруги арендовали поместье в Лос-Анджелесе, но Полански был слишком увлечен работой над новым фильмом, поэтому беременная Тейт готовилась к пополнению в семье без мужа.

Смерть Шэрон Тейт

Пока Полански снимал в Лондоне «День дельфина», Тейт проводила время в Лос-Анджелесе в компании друзей мужа – сценариста Войцека Фриковски и его девушки Эбигейл Фолджер. 8 августа 1969 года друзья отправились на ужин в голливудское кафе «Эль-Койот», где к ним присоединился бывший возлюбленный актрисы Джей Себринг, после чего все вместе вернулись в дом на Сьело-драйв.

Около полуночи в особняк ворвались четверо членов «Семьи» Чарльза Мэнсона, выполнявшие приказ своего наставника: «Забрать все деньги и полностью уничтожить всех в этом доме, как можно ужаснее». Сьюзен Аткинс, Патрисия Кренуинкел, Чарльз «Текс» Уотсон и Линда Касабиан безжалостно расправились со всеми, включая случайно оказавшегося около дома 18-летнего Стивена Пэрента, который заехал навестить своего приятеля Уильяма Гарретсона, смотрителя особняка. Как впоследствии стало известно из отчета судмедэкспертов, с особой жестокостью убийцы расправились с беременной Тейт – на ее теле было обнаружено 16 ножевых ранений. Уходя с места преступления, убийцы оставили на двери дома знак – написанное кровью актрисы слово PIG.

Тела убитых обнаружила экономка Полански Уинифред Чепмен, которая пришла на работу утром 9 августа. Приехавшая на место полиция арестовала единственного выжившего – Уильяма Гарретсона, который в момент бойни находился в гостевом доме и ничего не слышал, так как громко слушал музыку. Вскоре Гарретсона отпустили за отсутствием доказательств его вины, а полиция долгое время была в тупике из-за жестокости преступления и полного отсутствия улик.

13 августа Шэрон Тейт была похоронена в закрытом гробу. В руках она держала своего нерожденного сына, которого посмертно назвали Пол Ричард Полански.

Реакция Романа Полански

По словам друга режиссера Энди Браунсберга, узнав о смерти жены, Полански был безутешен: «Он на моих глазах в прямом смысле распался на мелкие частички». Полански впал в глубокую депрессию, отказался от продолжения съемок «Дня дельфина» (работу над фильмом закончил голливудский режиссер Майк Николс), но все равно попал под осуждение общественности. Виной тому стала статья об убийстве Шэрон Тейт и ее друзей в журнале Life, для которой Полански дал интервью и разрешил сфотографировать себя на фоне двери с кровавой надписью PIG. После выхода материала режиссеру припомнили «сатанинские» темы в его фильмах и обвинили в том, что он сам оставил беременную жену на растерзание убийцам. В ответ на обвинения Полански заявил, что пошел на откровенное интервью и фотосессию в надежде, что его поступок поможет полиции найти преступников.

Позже в предисловии к книге «Шэрон Тейт: Воспоминания» Полански напишет, какой отпечаток наложила на него смерть супруги: «Даже сейчас, спустя много лет, я не могу любоваться живописным закатом, ценить красоту старинных зданий, получать какое-либо эстетическое удовольствие, не вспоминая о том, как сильно она все это любила. Я остаюсь верен ей до конца моих дней».

Почему Чарльз Мэнсон убил Шэрон Тейт

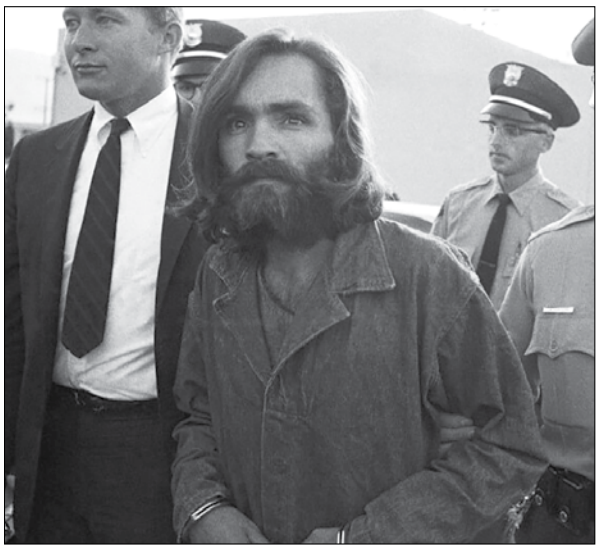
В 1968 году к «Семье» присоединился барабанщик группы The Beach Boys Дэннис Уилсон. Попав под влияние Мэнсона, музыкант тратил на «Семью» немалые суммы и разрешил сектантам поселиться в своем доме в Лос-Анджелесе. Через Уилсона Мэнсон, мечтавший стать великим рок-музыкантом, познакомился с продюсером Терри Мелчером, который пообещал записать альбом его песен, но быстро понял, с кем имеет дело, и передумал. Барабанщик The Beach Boys тоже довольно быстро понял свою ошибку и выгнал членов «Семьи» и ее лидера из своего дома. Чарльз

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

Мэнсон чувствовал себя преданным и возненавидел представителей голливудской элиты, которые, по его мнению, мешали достижению его заветной цели.

Летом 1969 года Мэнсон и его «Семья» поселились на заброшенном ранчо и начали разрабатывать план мести. Дом на Сьело-драйв был выбран неслучайно: ранее по этому адресу проживал Мелчер. 7 августа лидер «Семьи» приехал в этот дом и узнал, что продюсер переехал. Тогда он приказал своей «правой руке» Чарльзу «Тексу» Уотсону взять трех девушек — Аткинс, Касабиан и Кренуинкел, проникнуть в дом, забрать деньги и расправиться со всеми, кто будет внутри. Никто из членов «Семьи» не знал, что в этом особняке живут актриса Шэрон Тейт и ее муж Роман Полански.

Что случилось с убийцами Шэрон Тейт



Чарльз Мэнсон. 1969 год.

На следующий день после убийства Шэрон Тейт и ее друзей «Семья» Чарльза Мэнсона отправилась на новое задание. Они проникли в дом владельца сети продуктовых магазинов Лено ЛаБьянки и его жены Розмари и жестоко расправились с супругами — надели им на головы наволочки, после чего нанесли десятки смертельных ножевых ударов. И снова в доме убитых были оставлены кровавые надписи: Rise, Death to pigs и Healter Skelter (написанное с ошибкой название песни группы The Beatles).

Несмотря на схожесть почерка убийц, полиция не сразу связала между собой два преступления. Лос-Анджелес несколько месяцев жил в страхе: цена на сторожевых собак выросла в несколько раз, многие жители и вовсе на время переехали из города.

Поймать преступников удалось в конце 1969 года. Изначально членов «Семьи» арестовали по подозрению в краже автомобилей, но позже их удалось связать с кошмарными убийствами в домах Полански и ЛаБьянки (а также гибелью других людей). Подопечные Чарльза Мэнсона, искренне считавшие себя подвижниками новой веры, изначально не признавали вину, а сам Мэнсон подчеркивал, что никого не заставлял идти на убийства. По итогам экспертизы и долгого процесса, который мог закончится смертной казнью, Мэнсон и его последователи были признаны вменяемыми, и суд признал их виновными, приговорив к пожизненному заключению. Избежать тюрьмы удалось лишь Линде Касабиан, которая выступила ключевым свидетелем обвинения.

Последующие 46 лет основатель и идейный вдохновитель «Семьи» Чарльз Мэнсон провел в различных местах заключения. Десятки раз он подавал прошение о досрочном освобождении и всегда получал отказ. Мэнсон скончался 19 ноября 2017 года в тюремной больнице в возрасте 83 лет. Его соратница Сьюзен Аткинс умерла в тюрьме на 62-м году жизни от рака мозга. Как и Мэнсон, она неоднократно просила о досрочном освобождении.

При этом убийцы Шэрон Тейт все же могли бы выйти на свободу, но мать актрисы Дорис Тейт добилась принятия закона «О правах жертв преступлений», в рамках которого слова членов семьи жертвы принимаются как весомые улики и оказывают влияние на окончательный приговор. Благодаря этому закону удалось отклонить более десятка прошений Чарльза Мэнсона и членов «Семьи» об условно-досрочном освобождении.

Избежавшая тюремного срока Линда Касабиан сменила имя и вела закрытый образ жизни. В 2009 году она дала интервью телеведущему Ларри Кингу, в котором заявила, что ее существование «было пустой тратой времени». Касабиан скончалась в 2023 году в возрасте 73 лет.

Правая рука Мэнсона Чарльз «Текс» Уотсон все еще в тюрьме: в 1975 году он стал христианином, а в 1981-м был рукоположен в священники. За решеткой он написал несколько книг, но гонораров за свои труды не получил. Продолжает находиться в заключении и 76-летняя Патрисия Кренуинкел: в настоящее время она является женщиной с самым продолжительным действующим тюремным сроком на территории США.

Жизнь Полански после Тейт

Роман Полански долго приходил в себя после случившегося: режиссер отказывался от новых фильмов, ни с кем не общался и вел затворнический образ жизни. В середине 70-х он вернулся к работе и снял несколько успешных картин, среди которых «Китайский квартал» и «Тэсс». Проекты были отмечены престижными кинонаградами — «Оскар», «Золотой глобус» и [английской премией] BAFTA, а сам Полански получил национальную кинопремию Франции «Сезар» как лучший режиссер.

В 1977 году режиссер вновь оказался в центре скандала: Полански арестовали по подозрению в изнасиловании 13-летней модели Саманты Геймер. На суде он признался, что вступал в сексуальные отношения с девушкой, но оправдывал свой поступок переживаниями из-за убийства беременной жены. Режиссер провел в тюрьме 42 дня, а когда узнал, что вместо последующего условного срока суд планирует назначить ему реальное наказание, сбежал из США в Великобританию, а затем, чтобы избежать экстрадиции, — во Францию. Американский суд неоднократно пытался добиться экстрадиции Полански, ведь уголовное дело до сих пор не закрыто, несмотря на то, что в 2017 году Саманта Геймер призвала прекратить процесс и оставить пожилого режиссера в покое.

«Я говорю от имени не Романа, а справедливости. Я прошу вас подумать над тем, чтобы решить эту проблему, не заключая в тюрьму 83-летнего человека», — заявила она в суде.

С 1989 года Полански женат на французской актрисе Эммануэль Сенье, которая родила режиссеру двоих детей — дочь Моргану и сына Элвиса. Сенье стала новой музой Полански и снялась в шести его фильмах, самыми успешными из которых стали криминальная драма «Неукротимый», эротический триллер «Горькая луна» и мистический триллер «Девятые врата».

Главные лица картины «Однажды в Голливуде»: Марго Робби (Шэрон Тейт), Леонардо ди Каприо (Рик Далтон), Квентин Тарантино и Брэд Питт в день лондонской премьеры, 31 июля 2019 года.

Фильм Квентина Тарантино

О жизни и смерти Шэрон Тейт было снято несколько фильмов, самым популярным из которых стал «Однажды в Голливуде» Квентина Тарантино. Действие картины происходит в 1969 году в Лос-Анджелесе, где бывшая звезда вестернов Рик Далтон (Леонардо Ди Каприо) и его дублер Клифф Бут (Брэд Питт) пытаются пробиться в мир большого голливудского кино. Сюжет переплетается с историей «Семьи» Чарльза Мэнсона и убийства Шэрон Тейт, но Тарантино сознательно уходит от реальных событий и показывает свою, альтернативную версию августа 1969-го.

Когда в сети появилась информация о будущем проекте Тарантино, сестра Шэрон Тейт Дебра крайне негативно высказалась по этому поводу, заявив, что режиссеру плевать на историю ее сестры и он хочет просто заработать на ней. Однако после личной встречи с Тарантино Дебра Тейт поверила в «благородные намерения» режиссера, одобрила сценарий и выбор Марго Робби на роль ее покойной сестры.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ВАЖНО!

В КАКИХ СТРАНАХ ЖИВУТ САМЫЕ СЧАСТЛИВЫЕ ЛЮДИ В 2024 ГОДУ: США НЕ ПОПАЛИ В ДВАДЦАТКУ

В мире существует огромное разнообразие культур, традиций, природных условий. Но стремление к счастью – всеобщая тенденция. Мы все жаждем радости, удовлетворения и благополучия. Стремление к счастью – это фундаментальная часть человеческого бытия. Давайте вместе с изданием Forbes India изучим Всемирный отчет о счастье 2024 года и проанализируем, почему одни страны в числе самых счастливых в мире, а другие – замыкают этот список.

Оценка счастья страны дает ценную информацию о благополучии ее граждан. Она помогает правительствам, политикам и организациям понять факторы, которые способствуют удовлетворенности людей, и определить области, которые могут нуждаться в улучшении. Эти рейтинги способны влиять на распределение ресурсов и разработку политики, способствующей повышению общего качества жизни.

В оценке уровня счастья не только учитываются экономические показатели, но и рассматриваются социальные и психологические аспекты жизни людей. Бутан (*официальное название – Королевство Бутан – государство в Южной Азии в Гималаях, расположенное между Индией и КНР – Прим. ред.*), например, в свое время стал пионером в комплексной оценке счастья. Он измеряет валовое национальное счастье своих граждан, а не полагается только на экономические показатели, чтобы судить о процветании страны. В конечном счете, измерение счастья имеет важное значение для создания более целостного и ориентированного на людей подхода к общественному прогрессу.

World Happiness Report (Всемирный доклад о счастье) – ежегодное исследование, проводимое под эгидой ООН, которое оценивает уровень счастья в различных странах мира. Первый доклад был опубликован в 2012 году.

Это исследование основано на данных опросов, которые собираются из более чем 150 стран. Уровень счастья измеряется с использованием таких показателей, как ВВП на душу населения, социальная поддержка, ожидаемая продолжительность жизни, свобода принятия жизненных решений, щедрость, восприятие коррупции и наличие чувства благополучия. Цель доклада – привлечь внимание к тому, что правительствам следует ориентироваться не только на экономические показатели, но и на благополучие своих граждан.

Доклад используется правительствами, учеными, политиками и общественными организациями для разработки и оценки политики, направленной на улучшение качества жизни. Каждый ежегодный отчет доступен общественности на веб-сайте Всемирного отчета о счастье.

Итак, какие страны являются самыми счастливыми в мире? В чем причина того, что одни из них постоянно занимают более высокие места в рейтинге счастья, а другие наоборот – завершают список рейтинга? Давайте выясним.

Рейтинги национального счастья выводятся на основе глобального опроса, проводимого компанией Gallup, Inc., известного как опрос Cantril Ladder, «лестница Кантрила» (метод, разработанный американским социологом Хадли Кантрилом). В этом опросе людей просят представить себе лестницу, где идеальная жизнь оценивается как 10, а наихудшая возможная – как 0. Затем их просят оценить свою текущую жизнь по этой шкале от 0 до 10. В отчете анализируются эти оценки и соотносятся с различными факторами жизни.

Переменные условия, используемые в отчете, отражают определяющие факторы, обычно связанные с различиями в оценках жизни на национальном уровне. Однако некоторые переменные, такие как безработица и неравенство, исключены из-за отсутствия сопоставимых данных по всем странам.

Принятие субъективных измерений благополучия представляет собой подход «снизу вверх», позволяющий опрашиваемым оценивать свое благополучие. Лестница Кантрила ценна в этом контексте, поскольку позволяет респондентам основывать оценку на своих точках зрения.

В отчете эксперты из разных областей, включая экономику, психологию, анализ опросов и национальную статистику, обсуждают, как оценивание благополучия может эффективно измерять прогресс страны, и рассматривают другие связанные темы.

20 САМЫХ СЧАСТЛИВЫХ СТРАН МИРА В 2024 ГОДУ

Место	Страна	Балл счастья	Континент
1	Финляндия	7,741	Европа
2	Дания	7,583	Европа
3	Исландия	7,525	Европа
4	Швеция	7,344	Европа
5	Израиль	7,341	Азия
6	Нидерланды	7,319	Европа
7	Норвегия	7,302	Европа
8	Люксембург	7,122	Европа
9	Швейцария	7,060	Европа
10	Австралия	7,057	Австралия
11	Новая Зеландия	7,029	Австралия
12	Коста-Рика	6,955	Северная Америка
13	Кувейт	6,951	Азия
14	Австрия	6,905	Европа
15	Канада	6,900	Северная Америка
16	Бельгия	6,894	Европа
17	Ирландия	6,838	Европа
18	Литва	6,818	Европа
19	Чехия	6,822	Европа
20	Великобритания	6,749	Европа

Каждый отчет состоит из глав, в которых глубже изучаются вопросы, связанные со счастьем, такие как психическое здоровье, ощутимые преимущества счастья, роль этики, политические последствия и связь с подходом Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) к измерению субъективного благополучия, а также с другими международными и национальными инициативами.

С 2021 года Всемирный доклад о счастье выступает за использование WELLBY (*Wellbeing-Year – метод измерения и оценки улучшения качества жизни. Рассчитывается путем суммирования факторов благосостояния человека на протяжении всей его жизни. – Прим. ред.*) в качестве более совершенного показателя. Также используется академический стандарт QALY (*качество жизни человека с учетом количества прожитых лет. – Прим. ред.*), с помощью которого в первую очередь оценивается качество жизни человека, связанное со здоровьем, но WELLBY дает более широкую оценку, поскольку учитывает общее благополучие, подчеркивая не только здоровье, но и общую удовлетворенность жизнью и счастье человека.

Секреты самых счастливых стран

Почему некоторые страны регулярно занимают лидирующие позиции в Мировом докладе о счастье, а другие терпят неудачу? Если посмотреть на то, что отличает эти самые счастливые страны мира от остальных, то можно выделить несколько общих тем:

1. Сильная социальная поддержка: самые счастливые страны мира имеют надежные системы социальной поддержки, включающие здравоохранение, образование и пособия по безработице. Эта система безопасности гарантирует, что граждане могут с уверенностью встречать жизненные трудности.

2. Свобода и доверие: высокий уровень свободы и доверия к правительству и согражданам способствует чувству безопасности и благополучия.

3. Баланс между работой и личной жизнью: большинство самых счастливых стран мира отдают ему приоритет, с более короткими рабочими неделями, более длительными оплачиваемыми отпусками и политикой, благоприятной для семьи.

4. Связь с природой: доступ к красивым природным ландшафтам и активному отдыху часто играет роль в общем счастье населения.

5. Равенство: низкий уровень неравенства доходов и сильное чувство социального равенства способствуют счастью.

Страны, замыкающие список

Хотя изучение самых счастливых стран вдохновляет, важно понимать трудности, с которыми сталкиваются те, кто находится внизу шкалы счастья. Такие страны, как Конго, Зимбабве, Сьерра-Леоне, Лесото и Афганистан, занимают последние места в рейтинге World Happiness Report. Причины их более низкого рейтинга следующие.

1. Продолжающиеся конфликты и нестабильность: эти страны страдают от затяжных конфликтов, гражданских войн и политической нестабильности, которые создают атмосферу страха, незащищенности и неопределенности, что приводит к снижению уровня счастья среди их населения.

2. Экономические проблемы и политическая нестабильность: экономические трудности наряду с политической нестабильностью могут привести к сокращению экономических возможностей, бедности и отсутствию основных услуг, что в совокупности способствует снижению уровня счастья.

3. Длительные последствия исторического геноцида: травма и социальные шрамы, оставленные историческим геноцидом, имеют долгосрочное влияние на счастье нации, поскольку память о таком травмирующем событии способна влиять на социальную сплоченность и благополучие.

4. Затяжные конфликты, насилие и отсутствие основных услуг: страны, переживающие постоянные конфликты и насилие, часто испытывают трудности с обеспечением своих граждан всем необходимым, включая безопасность, образование и здравоохранение, что приводит к несчастью.

5. Экономические трудности и ограниченный доступ к образованию и здравоохранению: эти факторы уменьшают возможности и общее благополучие населения и способствуют снижению уровня счастья в этих странах.

ТРЮК, КОТОРЫЙ ПОМОЖЕТ СОКРАТИТЬ МЕДИЦИНСКИЕ РАСХОДЫ В США

Жизнь в большом городе в США обходится очень дорого, нужно много работать, чтобы оплачивать повседневные расходы, откладывать деньги для выхода на пенсию, колледж для детей, а также на непредвиденные расходы.

Однако разрушающей бюджет бомбой могут стать медицинские расходы, даже если у вас есть страховка, пишет CNBC.

Тем не менее многие американцы нашли способ сократить расходы по медицинским счетам. Получив направление от врача, проверьте, во сколько прописанная вам процедура обойдется в разных медицинских учреждениях, а после этого выберите самый выгодный вариант.

Это может показаться простым, поскольку американцы часто сравнивают цены во время шопинга, но почти никто не делает этого при получении медицинских услуг.

Несмотря на финансовые проблемы, пациенты часто получают помощь в дорогостоящих клиниках, хотя на рынке доступны более дешевые варианты.

Менее 1% американцев используют возможность сравнения цен за услуги для поиска более дешевых вариантов.

Почему сравнение цен на медицинские услуги полезно

К примеру, МРТ в некоторых американских больницах может стоить 2000 или даже 3000 долларов. Однако средняя стоимость этой услуги в США составляет 1111 долларов. При этом МРТ стоит в среднем 130 долларов в Испании и 215 долларов в Австралии.

Прописывая эту услугу, врачи не говорят о средней цене, и поиск более дешевых вариантов остается исключительно на усмотрение пациента.

По данным Gallup, стоимость медицинского обслуживания в настоящее время является главной финансовой проблемой американцев.

Но проблема заключается не только в том, что здравоохранение обходится американцам слишком дорого. Цены на медобслуживание часто являются секретом, что осложняет процесс их сравнения и поиск предложений по разумной цене, которую пациент может себе позволить.

Учитывая то, что более половины американцев (57%) имеют на своих сберегательных счетах менее 1000 долларов, одна дорогая услуга может полностью лишить их сбережений.

Как найти лучшую цену

Для поиска более дешевых вариантов медицинских услуг используйте сайт своей страховой компании. На нем будут указаны разные медучреждения, поэтому вы сможете сравнить цены в них на необходимую вам услугу. Самые низкие цены часто в случае, если вы готовы сразу же оплатить услугу наличными без участия страховой компании. Имея возможность и желание платить напрямую, а не через посредников, вы можете получить более выгодные ценовые предложения. Привлечение страховых компаний часто повышает стоимость услуг.

Если вы не можете узнать цену на сайте больницы, то есть смысл позвонить в нее и спросить о стоимости нужной вам услуги.

Найдя более дешевый вариант, можно посмотреть отзывы про больницу на сайтах и в социальных сетях, хотя их не всегда много и они не всегда могут быть объективными, поэтому стоит читать их очень внимательно.

Американская система медицинского страхования является одной из причин того, что люди в США ежегодно платят 3,4 триллиона долларов за медицинское обслуживание, при этом не получая впечатляющих результатов.

Для срванения, расходы на здравоохранение на душу населения в Канаде составляют 4 500 долларов в год. Это половина того, что в среднем тратит на медицину каждый житель США. Канадцы получают более качественные медицинские услуги, в стране более высокая продолжительность жизни.

Получите помощь по месту жительства в решении вопросов, связанных с программой Medicare.

Я Людмила Новикова (Liudmila Novikova), лицензированный торговый агент в Метро Детройт. Когда речь идет о программе Medicare, важно рассмотреть все варианты. То, что подходит вашему соседу, может оказаться не самым лучшим решением для вас. Я знаю все тонкости Medicare и готова ответить на ваши вопросы, чтобы помочь с выбором плана, который соответствует вашим потребностям.

Пришло время воспользоваться преимуществами.

Liudmila Novikova
Лицензированный торговый агент Телефон: **248-924-8480,**
линия TTY: **711**
lnovikovaagent@gmail.com
UHC.com/Medicare
Я говорю по-русски.

Планы застрахованы компанией UnitedHealthcare Insurance Company (или одной из ее дочерних компаний), которая предоставляет планы Medicare Advantage и работает по договору с программой Medicare. Регистрация в плане зависит от продления срока действия договора, заключенного планом с программой Medicare. © 2023 United HealthCare Services, Inc. Все права защищены.

United Healthcare

Y0066_SPRJ83686_C RU

SPRJ83686

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

LWR | LIBERTY WAY REALTY
400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

FOR ALL YOUR REAL ESTATE NEEDS!

OLHA MARUSYK
REALTOR

ПРЕДЛАГАЮ ПОЛНЫЙ СПЕКТР УСЛУГ
ПО КУПЛЕ-ПРОДАЖЕ, А ТАКЖЕ АРЕНДЕ НЕДВИЖИМОСТИ.
ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ НА ВСЕХ ЭТАПАХ СДЕЛКИ.

C. 248.250.3848 O. 248.845.2669
OLHAMARUSYK84@GMAIL.COM
WWW.OLHAESTATE.COM

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030
Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

РЕКЛАМА

SOA
MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

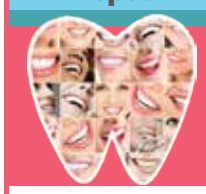
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНСИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

BROKERED BY eXp REALTY

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY | REALTOR® | MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ПЕРСОНА

БИРЖЕВОЙ КОРОЛЬ АМЕРИКИ

○ ОЛЕГ ЛОГИНОВ

Ричард Уитни производил впечатление образцового янки. Он был выходцем из семьи первых американских переселенцев, приплывших в 1630 году из Англии. Его отец был банкиром, имевшим давние связи с «Домом Моргана». Благодаря отцовским деньгам и положению в обществе, Ричард получил блестящее образование в университетах Гротона и Гарварда. В юности он был капитаном бейсбольной и футбольной команд. В Гарварде увлекся греблей и стал казначеем гребного клуба. И женился он весьма удачно на девушке из состоятельной семьи.

После окончания учебы Уитни купил себе место на Нью-Йоркской фондовой бирже, и в 1917 году основал фирму «Ричард Уитни энд Компании». Несмотря на молодость на бирже к нему относились с уважением. Старший брат Ричарда — Джордж, был женат на дочери старшего Моргана и считался партнером известнейшей семьи банкиров. Он постоянно помогал младшему братишке. В результате тот обрел на бирже репутацию «брокера Морганов».

А еще более упрочила его имидж образцового брокера страсть, с которой он осуждал нечистоплотные методы коллег. В результате Ричарда Уитни даже избрали председателем комиссии по борьбе с биржевыми махинациями.

На пике своего могущества. Ричард Уитни, титан Нью-Йоркской фондовой биржи, позирует со своей женой Гертрудой (слева) и дочерью Нэнси в 1934 году.

Однако за репутацией честного брокера и образцового янки скрывалась другая сторона натуры Уитни. По сути дела он был запойным игроком. А поскольку биржевая деятельность это тоже своего рода игра, то он азартно устремлялся в рискованные финансовые операции. И нередко проигрывал.

В то время на бирже в фаворе были «быки», т. е. брокеры, игравшие на повышение. При удачных инвестициях можно было на одной операции сколотить состояние. Уитни тоже решил сыграть на повышение по крупному. Он занял у брата 750 тысяч долларов и приобрел на них акции предприятия по производству удобрений из ила и компании по добыче минеральных коллоидов. Однако эти акции не только не росли в цене, а наоборот падали. Ричард проиграл, однако, как всякий запойный игрок, не терял надежды отыграться. И начал все сильнее увязать в долговой яме. Уитни запустил в оборот ценные бумаги из оставленного тестем наследства. Потом заложил свой особняк в Ист-Сайде за 110 тысяч долларов. Еще несколько раз брал взаймы у брата. Однако Фортуна никак не желала поворачиваться к Уитни лицом. По сути дела игра на бирже приносила ему одни убытки. К началу 1929 года его долги исчислялись весьма внушительной суммой — около двух миллионов долларов. Правда, это оставалось тайной, внешне у Ричарда обстояло все хорошо, а потому он был избран вице-президентом нью-йоркской биржи.

И тут в США грянул финансовый кризис, который неожиданным образом вознес Ричарда Уитни на новую высоту. 1929 год стал трагичным для множества американских бизнесменов. Они разорялись, акции превращались в обычную бумагу, по стране прокатилась волна банкротств. Несколько крупных финансистов покончили жизнь самоубийством. Фондовый рынок катился в пропасть. На нью-йоркской бирже царили хаос и паника. Но, к счастью, 24 сентября 1929 года в «черный четверг» для биржи, у нее нашелся свой герой, который остановил ее крах.

Президент нью-йоркской биржи — американский юрист и банкир Джозеф Эдвард Симмонс оказался дальновидным финансистом. До кризиса он успел сбросить большую часть своих акций, а потому, когда фондовый рынок рушился, радовался жизни во время медового месяца с молодой супругой на Гавайских островах. Отдуваться за него на Уолл-стрит остался вице-президент биржи Уитни. И Ричард не подкачал. Заручившись поддержкой банкиров, Уитни в самый ответственный момент появился на торговой площадке и с невозмутимым видом начал покупать акции, в то время как все прочие пытались их продать. Паника на торговой площадке сменилась изумлением. Все брокеры замерли, наблюдая как Ричард деловито и бесстрастно скупает крупные пакеты акций «голубых фишек» — наиболее крупных, ликвидных и надёжных компаний со стабильными показателями доходности.

Ричард Уитни

Говорят, что Уитни в тот день по согласованию с консорциумом банков потратил на покупку акций огромную сумму — 250 миллионов долларов. Но тем самым предотвратил крах фондовой биржи. Ее работа возобновилась и стабилизировалась. А Ричард Уитни стал национальной знаменитостью. О нем восторженно писали все газеты и журналы Америки. На волне популярности он был в 1930 году избран президентом нью-йоркской биржи. В качестве финансового светила Уитни был приглашен в Белый дом к президенту США Гуверу.

Надо отдать Ричарду Уитни должное. На посту президента крупнейшей фондовой биржи мира он удержал ее на плаву в самые сложные годы Великой депрессии. Однако он выступил с критикой курса нового президента США Франклина Рузвельта по государственному регулированию рынка, как опытный финансист понимая, что это пагубный курс. И, как следствие, в 1935 году лишился поста руководителя биржи, но остался в совете ее директоров.

Казалось, что Ричард Уитни наслаждается жизнью. Он вел роскошную жизнь, проводил время в самых дорогих клубах Америки, ездил на 8 автомобилях, имел 48 костюмов и великолепную коллекцию вин. Однако расходы на красивую жизнь и содержание огромного штата прислуги в его особняке Фа-Хиллс в Нью-Джерси требовали немалых средств. А в игре на бирже ему по-прежнему не везло.

После отмены «сухого закона» он вложил 225 тысяч долларов в производство «Джерси лайтнинг» — яблочной самогонки крепостью 50 градусов, которую подпольно изготавливали и продавали бутлегеры в период запрета алкоголя в стране. Однако после легализации спиртного пить самогонку американцы не захотели. Проект с «Джерси лайтнинг» у Ричарда провалился и принес ему одни убытки. Чтобы покрыть их, Уитни похитил и заложил облигации нью-йоркского яхт-клуба, президентом которого являлся. По сути, он уже катился по наклонной, и новые вложения только увеличивали его долги. К 1937 году финансовый светила Америки и гений биржевой игры уже задолжал банкам около 5 миллионов долларов и 1,25 миллиона — брату Джорджу.

Покидая Большой дом. Уитни выходит из тюрьмы Синг-Синг в Нью-Йорке в 1941 году. Его последняя карьера заключалась в управлении молочными коровами вместо капитала.

Но остановиться он уже не мог. Ричард напропалую занимал деньги у всех знакомых и проигрывал их на бирже. Потом от займов перешел к откровенным аферам.

Уитни увел из фонда Exchange's Gratuity, председателем которого состоял, 1 млн. долларов. Однако бдительный аудитор фонда обнаружил пропажу этих денег. Началось следствие. Десятки кредиторов Уитни подали на него заявления в комиссию по борьбе с биржевыми махинациями. Оказалось, что Ричард, некогда возглавлявший эту комиссию и слывший непримиримым борцом с этими самыми махинациями, и есть самый крупный махинатор за всю историю нью-йоркской фондовой биржи. Выяснилось, что он не только похитил деньги из фонда, но и обчищал счета многих своих клиентов. А долги его компании, «Ричард Уитни энд Компании», составили 30 млн. долларов.

В результате Ричарду Уитни были предъявлены обвинения в хищении денежных средств в особо крупных размерах, мошенничестве, а также краже денег у яхт-клуба и своего тестя. На основании них вынесен судебный вердикт — пять лет заключения в тюрьме «Синг-Синг».

12 апреля 1938 года на центральном вокзале Нью-Йорка собрались более 6 тысяч человек, чтобы своими глазами увидеть, как поведут в наручниках «биржевого короля». Разоблачение Ричарда Уитни стало в Америке не просто сенсацией, а неким символом нечистоплотности финасовых воротил. И хотя Ричард в тюрьме особо не тужил — играл в бейсбол и обедал по расписанию, ему, наверное, частенько икалось, когда всуе поминали его имя. А поминали его часто. Например, как-то судья в Сент-Луисе перед вынесением приговора юнцу, стянувшему на заправочной станции два доллара, вспомнил историю биржевого короля»: «Мистер Уитни украл у яхт-клуба и тестя двести двадцать пять тысяч долларов и получил пять лет. Значит — по сорок пять тысяч долларов за год и по сто двадцать в день. Парень украл два доллара, следовательно, я приговариваю его к двадцати четырем минутам тюрьмы».

ЗДОРОВЬЕ

КАК БЫСТРЕЕ ПОПАСТЬ НА ПРИЕМ К ВРАЧУ В США

Долгое ожидание приема у врача – тенденция современного мира, которая ухудшается с каждым днем. Почему неделями невозможно попасть к доктору, и что делать, рассказывает Washington Post.

По данным опроса в 15 мегаполисах, проведенного в 2022 году фирмой по подбору врачей Merritt Hawkins, среднее время ожидания приема врача для новых пациентов составляет 26 дней. Это самый длинный период с 2004 года, когда компания начала проводить опрос. Кроме того, согласно опросу в 11 экономически развитых странах в 2021 году 22 процента заболевших взрослых в возрасте 65 лет и старше ждали приема шесть дней или дольше. Более долгое время ожидания наблюдалось только в Канаде.

Одна из нескольких вероятных причин заключается в том, что число врачей, покидающих рабочие места, увеличивается, а на замену им не хватает новых. Согласно опросу более 600 медицинских сообществ, опубликованному в прошлом году Ассоциацией управления медицинскими группами, 40 процентов сообщили, что у них был врач, уволившийся или ушедший на пенсию раньше времени из-за «выгорания» (особого типа стресса, связанного с работой, состояние физического или эмоционального истощения).

По прогнозам, нехватка врачей будет только расти, особенно в сфере первичной медико-санитарной помощи. Здесь, как считают в Ассоциации американских медицинских колледжей, к 2034 году возможен дефицит до 48 тысяч врачей. «Это очень беспокоит пожилых людей», – говорит Терри Фулмер, президент John A. Hartford Foundation в Нью-Йорке, который работает над улучшением ухода за пожилыми людьми. – «Многим нужна первичная медицинская помощь, чтобы избежать любого вида хронического заболевания».

Но определенные шаги могут помочь вам записаться на прием или найти нового врача, когда придет время.

Как быстрее получить первичную медицинскую помощь

В случае плохого, но не критического состояния сначала позвоните своему врачу или воспользуйтесь возможностью записаться «онлайн», чтобы узнать, как быстро вас смогут принять. Но это не всегда срабатывает.

Если вы не можете ждать, попробуйте следующее.

Внесите свое имя в «лист ожидания». Люди часто отменяют свой прием в последнюю минуту. Так что запишитесь на предложенное время, но попросите, чтобы вас включили в список ожидающих. Если вы можете гибко выбирать дату и время, сообщите об этом сотрудникам офиса, чтобы они связались с вами и сообщили о свободном окне.

Будьте готовы действовать быстро. Выясните, как вам сообщат об окне. Например, будут ли вам звонить, отправлять текстовые сообщения или сообщения на портале для пациентов? «Обычно у вас не так много времени, прежде чем они перейдут к следующему пациенту, особенно если это отмена в тот же день или на следующий», – говорит Фулмер.

Найти другого врача. Вы можете спросить, есть ли свободное время у другого врача. Если в офисе есть nurse practitioner (медицинская сестра высшей квалификации) или physician assistant (помощник врача), вы можете довольно быстро записаться на прием к одному из них. Законы штатов различаются, но, как правило, такие медсестры и помощники врачей могут делать многое из того, что могут делать врачи, включая диагностику и лечение различных заболеваний, а также выписывание рецептов.

«Их образование часто делает упор на уход, ориентированный на пациента, а это означает, что они могут уделить вам больше времени», – говорит Питер Холлманн, гериатр (*медицинский специалист, занимающийся комплексным лечением людей пожилого и старческого возраста. – Прим. ред.*) и главный врач Brown Medicine в Провиденсе, Род-Айленд.

Используйте сеть своего медицинского плана. Больница или медицинская система, с которой связан ваш врач, может помочь вам записаться на прием к другому врачу в тот же день. Проверьте онлайн, указав название учреждения и «запись в тот же день».

Получите видеопомощь по требованию. Если вы не хотите выходить из дома и не можете быстро попасть на прием к врачу, попросите университетские больницы, медицинские центры, страховые компании помочь вам «встретиться» с другим медицинским специалистом онлайн. Часто это встречи в тот же день. Например, на веб-сайте Yale New Haven Health есть свободные доктора для «удаленного» приема в ближайшие часы.

Попробуйте удобную клинику по уходу. Вы можете пойти в ближайшую клинику неотложной помощи (Urgent Care), где работают врачи и nurse practitioners. Они часто есть в сетевых аптеках. Оба типа учреждений должны после посещения отправлять отчеты и рекомендации вашему лечащему врачу.

Как быстрее найти специалиста

Не можете записаться на прием к новому специалисту так скоро, как хотите? Забронируйте первое свободное место и попросите внести вас в лист ожидания. Рассмотрите также другие варианты:

Воспользуйтесь тем, что имеете. «Вместо того, чтобы самостоятельно записаться на прием к занятому специалисту, обратитесь за помощью к своему лечащему врачу», – говорит Р. Шон Моррисон, заведующий отделением гериатрии и паллиативной медицины Брукдейла в больнице Маунт-Синай в Нью-Йорке. Он или она может поговорить с офисом специалиста и объяснить, почему вас следует записать немедленно.

Попросите о консультации «онлайн». В некоторых случаях ваш лечащий врач может обсудить проблему с вашим здоровьем со специалистом. Эти консультации между врачами обычно проводятся «онлайн» и могут дать полезную информацию до вашего визита или отменить необходимость похода к врачу.

Проверьте другие офисы. Если у специалиста, которого вы хотите посетить, есть несколько офисов, спросите, есть ли свободные места в одном из них.

Позвоните своему поставщику медицинских услуг. «Если вам трудно попасть на прием к специалисту, обратитесь в отдел обслуживания вашей страховой компании», – говорит Майкл Хохман, терапевт из Лос-Анджелеса. – «У компаний медицинского страхования есть стандарты уровня обслуживания. Вы можете обратиться к специалисту в течение 30 дней, если вам нужно». Возможно, они смогут помочь вам найти другого специалиста, который сможет принять вас раньше».

Используйте время ожидания с умом. Спросите своего лечащего врача, может ли заблаговременное проведение определенных тестов помочь ускорить процесс лечения до обращения к специалисту. «Если вам все же нужно подождать некоторое время, идеально было бы провести хотя бы часть обследования заранее, чтобы у специалиста уже была вся эта информация на руках, когда он увидит вас», – говорит Моррисон.

Как найти подходящего нового врача

Если вы ищете нового врача-терапевта (потому что описанные выше шаги не сработали достаточно хорошо, или ваш нынешний врач уходит из профессии), три шага могут облегчить вам дело.

Закинуть широкую сеть. «Спросите своих друзей, членов семьи и соседей, к кому они ходят, и порекомендуют ли они их», – говорит Хохман. Кроме того, посоветуйтесь со специалистами, к которым вы обращаетесь, и со всеми своими знакомыми, работающими в сфере здравоохранения.

Проверить наличие свободных мест. Сначала выясните, принимает ли интересующий вас врач новых пациентов и вашу страховку. Департамент здравоохранения и социальных служб рекомендует узнать о часах приема (включая вечерние и выходные дни), сколько времени обычно занимает запись на прием, доступны ли приемы «онлайн», и кто может вас принять, если ваш врач недоступен. Вам также захочется узнать, есть ли в этой практике nurse practitioners и фельдшеры, а также к какой больничной системе относится врач.

Ищите философию, ориентированную на возраст. С течением времени также разумно обратиться за помощью, ориентированной на пожилых людей. Это не всегда означает гериатров: их мало. Как говорит Хохман, если у вас относительно хорошее здоровье, возможно, вам не понадобится гериатр.

КАЛЬЦИЙ: ПРИНИМАТЬ ИЛИ НЕ ПРИНИМАТЬ?

○ **Медпортал**

Таблетки кальция, которые можно купить без рецепта в любой аптеке, принимает огромное количество женщин и мужчин разного возраста. Те, кто помоложе, такими препаратами в первую очередь укрепляют свои волосы и ногти. Те, кто постарше, с их помощью «убегают» от переломов – а точнее, от остеопороза, который ослабляет кости и делает их более хрупкими. И вот этот кальций – лучший друг костей, зубов и ногтей, оказывается врагом сердца. Возможно ли такое? Ведь кальций считается полезным и для сердца: он помогает снижать давление, повышает в крови концентрацию так называемого «полезного холестерина» и уменьшает – «вредного»! Оказывается, не всё так однозначно.

Один из самых влиятельных медицинских журналов в мире British Medical Journal опубликовал большое исследование на эту тему. Группа ученых из Новой Зеландии, Великобритании и США снова взвесила и «перелопатила» 11 больших исследований по предотвращению остеопороза с помощью препаратов кальция. Такой тип исследований в медицинской науке называется мета-анализом. При умелом обращении он позволяет вытащить из старых работ что-нибудь новенькое и неожиданное. Так случилось и в этот раз, когда ученые обобщили наблюдения над почти 12 тысячами человек, проведенными ранее в рамках 11 разных исследований. Итог печальный: препараты с кальцием на 31% увеличивают риск инфарктов.

Вывод ученых однозначен: применение препаратов кальция для защиты от остеопороза необходимо пересмотреть. Одним словом, мы присутствуем при кончине одной медицинской утопии. В последние годы немолодых женщин активно и почти поголовно приучали принимать препараты с кальцием. И очень многие стали это делать, ведь врачи весьма убедительно объясняли, зачем это надо. И действительно, рекомендации потреблять больше кальция для женщин, вступивших в свою осеннюю пору, кажутся логичными и обоснованными. В этом возрасте у дам возрастает риск так называемых патологических переломов из-за остеопороза. Это болезнь, при которой кость из-за недостатка кальция становится более хрупкой. Особенно ей подвержены женщины пожилые. Типичные симптомы остеопороза – «вдовий горб», перелом шейки бедра, да и любые другие переломы, которые так часто бывают у женщин после того, как им переваливает за шестьдесят. У мужчин болезнь бывает тоже, но существенно реже.

В последние годы профилактика остеопороза стала большим фармацевтическим бизнесом. Среди всех

ЗДОРОВЬЕ

СКОЛЬКО ВОДЫ НУЖНО ПИТЬ И КАК ЭТО ДЕЛАТЬ ПРАВИЛЬНО?

Существует множество мнений, заблуждений и мифов о том, сколько нужно пить воды. Одно из самых распространенных утверждений – не менее двух литров в день. Но действительно ли это так? Разбираемся, как понять, что вам не хватает воды, и как правильно организовать питьевой режим.

Сколько воды нужно пить?

Международные нормы потребления воды разнятся, но Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) рекомендует ориентироваться на потребности организма. Официальной нормы от организации о количестве воды просто нет. Она зависит от возраста, пола, уровня физической активности и климатических условий. В среднем взрослому человеку в день требуется около 30–35 мл воды на каждый килограмм массы тела. Это значит, что человек весом 60 кг должен ежедневно выпивать примерно 1,8–2,1 л воды.

При этом люди, которые занимаются спортом, работают на открытом воздухе, живут в жарком климате или болеют, нуждаются в большем количестве воды. Женщинам, особенно в период беременности и кормления грудью, тоже нужно пить больше. В этих случаях индивидуальную норму потребления воды стоит увеличить на 15%.

Как понять, что организму не хватает воды?

Недостаток воды может проявляться различными симптомами. Некоторые из них очевидны, другие менее заметны, но не менее важны. Вот основные признаки, которые могут говорить о том, что организму не хватает воды.

Сухость во рту.

Когда организму не хватает воды, слюнные железы производят меньше слюны, что вызывает сухость во рту. Жажда – это естественный сигнал тела о необходимости пополнить запасы жидкости.

Усталость и вялость.

Вода играет ключевую роль в поддержании энергетического уровня организма. Из-за обезвоживания снижается объем крови, что заставляет сердце работать интенсивнее. Это вызывает усталость, слабость и снижение физической выносливости. Даже легкий недостаток воды может снизить уровень энергии и повлиять на повседневную активность.

Проблемы с кожей.

Кожа – самый большой орган тела, и ей нужно увлажнение. Из-за недостатка воды кожа сохнет, шелушится, теряет блеск и эластичность. Иногда могут появиться зуд и раздражение.

Запоры и проблемы с пищеварением.

Вода необходима для нормальной работы пищеварительной системы. Она помогает размягчить стул и облегчает его прохождение через кишечник. Недостаток воды может привести к запорам и дискомфорту в области живота.

Плохое настроение, снижение концентрации.

Даже легкое обезвоживание может портить настроение, снижать концентрацию и когнитивные функции. Человек может испытывать раздражение, беспокойство и снижение способности принимать решения.

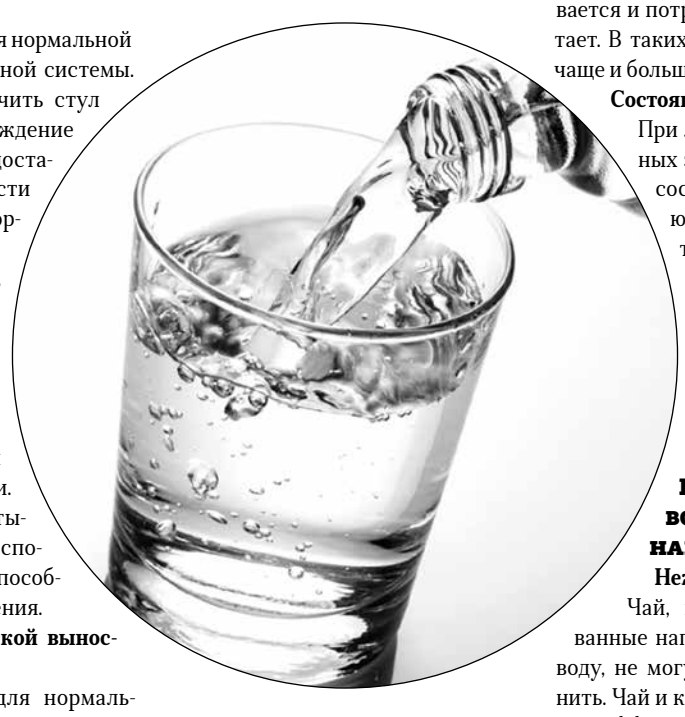
Снижение физической выносливости.

Вода необходима для нормальной работы мышц. Недостаток жидкости может привести к мышечным судорогам, слабости и снижению физической выносливости. Это особенно важно для людей, занимающихся спортом или физическим трудом.

Нужно ли пить воду, если не хочется?

Чувство жажды – основной индикатор потребности в воде. Организм сигнализирует о необходимости пить, когда ему не хватает жидкости. Однако полагаться только на чувство жажды не всегда правильно. С возрастом оно может притупляться, и пожилые люди часто не ощущают жажду так остро, как молодые. Стоит соотносить ощущения организма с примерной нормой. Насильно пить не нужно, но, если фактическое потребление воды значительно ниже нормы, стоит постепенно приучать себя пить чуть больше.

Некоторые заболевания и состояния могут искажать чувство жажды. Например, при диабете или некоторых инфекционных заболеваниях оно может быть сильнее или слабее обычного. В таких случаях нужно следить за потреблением воды более внимательно.



Как правильно пить воду?

Важно пить воду равномерно в течении дня, а не залпом.

Оптимально начинать день со стакана воды и продолжать потреблять ее небольшими порциями каждые 1–2 часа. Оптимальный объем – 150–200 мл за раз, это позволяет организму более эффективно усваивать воду.

Температура тоже имеет значение.

Холодная вода освежает, но может замедлить пищеварение. Теплая лучше усваивается организмом и способствует улучшению обмена веществ. Оптимальная температура воды для питья – комнатная.

Когда нужно пить больше воды?

Есть ряд показателей, которые могут повлиять на увеличение нормы потребления воды.

Вот основные.

Физическая активность.

Во время физических нагрузок организм с потом теряет много воды. Спортсменам и людям, ведущим активный образ жизни, нужно пить больше, чтобы компенсировать потери жидкости.

Погодные условия.

В жаркую погоду и при высокой влажности потоотделение увеличивается и потребность в воде возрастает. В таких условиях важно пить чаще и больше обычного.

Состояние здоровья.

При лихорадке, инфекционных заболеваниях и других состояниях, сопровождающихся повышенной температурой тела, организм теряет больше воды. Беременные и кормящие женщины также нуждаются в увеличенном потреблении жидкости.

Можно заменять воду другими напитками?

Нежелательно.

Чай, кофе, соки и газированные напитки хоть и содержат воду, не могут полностью ее заменить. Чай и кофе обладают мочегонным эффектом, что может привести к потере жидкости. Соки и сладкие напитки содержат сахар и калории, что не всегда полезно.

Чистая вода – лучший способ утолить жажду и поддерживать водный баланс. Она не содержит калорий и не влияет на уровень сахара в крови.

Полезные советы для поддержания водного баланса

Красивые бутылки.

Использование красивых и удобных бутылок для воды может стать отличной мотивацией. На стильную бутылку приятно смотреть, поэтому, если оставить ее в зоне видимости, она будет служить напоминанием выпить воды.

Графин с водой на кухне.

Поставьте в удобном месте красивый кувшин или графин, которым будет приятно пользоваться.

Трекеры (отслеживающие устройства) воды.

Специальные телефонные приложения помогают контролировать потребление жидкости. При помощи уведомлений они напоминают, когда нужно пить, и помогают отслеживать, сколько воды вы уже выпили.

В некоторых из них есть даже «персонажи» – например, капелька, которая грустит и «засыхает», если вы забываете пить. А когда вы выпили стакан воды, капелька оживает. Милые и симпатичные «персонажи» тоже мотивируют: пользователям становится жалко их, если те не получают достаточно воды.

Такие приложения не только помогают поддерживать водный баланс, но и превращают рутинную задачу в увлекательную игру. Стараясь заботиться о своих виртуальных друзьях, вы одновременно заботитесь и о своем здоровье. Эти приложения могут стать отличным инструментом для формирования здоровой привычки регулярно пить воду.

Напоминания и привычки.

Создание привычки пить воду можно начать с простых напоминаний. Размещайте записки на видных местах, ставьте напоминания на телефон. Постепенно это войдет в привычку, и вы будете пить воду автоматически.

Новый вкус.

Если вам не нравится пить чистую воду, можно добавить в нее лимон, апельсин, лайм, свежий огурец, мяту, кубики льда с замороженными ягодами или кусочками фруктов. Правильное потребление воды – это залог здоровья и хорошего самочувствия. Следуя простым рекомендациям, вы сможете поддерживать оптимальный водный баланс, улучшить состояние кожи и самочувствие.

лекарств для этой болезни препараты с кальцием – одни из самых недорогих и самых популярных. А теперь самое интересное: эти средства не снижали риск переломов. Во многих исследованиях, в том числе и в тех, которые входили в этот мета-анализ, кальций делал кости немного прочнее, но не настолько, чтобы снижать количество переломов. Казалось бы, зачем их тогда принимать вообще? Такие парадоксы – реалии современной медицины и фармакологии.

Почему кальций, который во многом полезен для сердца и сосудов, может быть и опасен для них? Ученые считают, что все дело в дозе. Прием его в виде таблеток существенно отличается от кальция в продуктах – последний вне подозрения. А вот из препаратов вещество всасывается быстро, и его концентрация в крови становится выше нормы. В этот момент кальций, скорее всего, и начинает представлять опасность. Во первых, его избыток увеличивает свертываемость крови, и это опасно для сердечников – причиной инфаркта обычно является тромб в сосудах сердца. А во вторых, избыточный кальций может откладываться на стенках сосудов (особенно если они уже поражены ранее), делая их более жесткими и сужая просвет. Такие поражения считаются серьезными, и прогноз при них хуже, чем даже при обычных холестериновых бляшках. Это тоже верный путь к инфарктам и инсультам.

Если потреблять кальций в составе продуктов питания, его концентрация в крови не зашкаливает, и поэтому они безопасны и даже полезны. Все-таки кальций – важнейший элемент в нашем рационе, и, когда его не хватает, возникают серьезные проблемы. Но самое главное, что «фундамент» остеопороза закладывается в юности, в возрасте до 25–30 лет. В это время кальций активно накапливается в костях. А позже он гораздо быстрее теряется: выход кальция из костей происходит интенсивней, чем его фиксация в костной ткани. Поэтому, чем больше кальция вы накопили в своих костях к 25–30 годам, тем меньше риск развития у вас остеопороза в старости.

Для этого нужно есть продукты, богатые кальцием (см. ниже). В первую очередь, это всё молочное. У людей, потреблявших много молочной пищи в детстве, лучше состояние костей в пожилом возрасте. Ни в коем случае нельзя отказываться от молока в пользу газировок – к сожалению, это явление в наше время происходит по всему миру.

Сколько кальция в продуктах *

- Твердые сыры – от 750 до 1100 мг.
- Творог – от 150 до 180 мг.
- Молоко – 121 мг.
- Кефир – от 120 до 170 мг.
- Йогурт – до 200 мг.
- Шоколад молочный – 127 мг.
- Различные капусты – от 40 до 55 мг.
- Шпинат – 200 мг.

** Содержание кальция указано на 100 грамм продукта.*

Сколько кальция нужно нашему организму ежедневно:

- детям и молодым людям до 24 лет – 1200 мг;
- мужчинам после 24 лет – 1000 мг;
- женщинам от 24 лет до времени наступления менопаузы – 1000 мг;
- женщинам во время беременности и кормления грудью до 19 лет – 1600 мг;
- женщинам во время беременности и кормления грудью старше 19 лет – 1200 мг;
- женщинам после наступления менопаузы – 1500 мг.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ЗОМБИ ПРОТИВ МЕЛЬНИЦ

Где скрываются душа и разум человека.

○ **Записал МИХАИЛ КАРПОВ**

Сознание, а также наличие души является одной из загадок, полного понимания которой у современной науки нет. Поэтому воспринимать этот феномен многие предлагают посредством субъективного опыта. Одним из тех, кто предложил свой метод восприятия метафизических величин, стал австралийский философ Дэвид Чалмерс, который высказал их в рамках лекции, прочитанной в МГУ при поддержке Московского центра исследования сознания.

Легкая и трудная проблемы сознания

В 1994 году я выступал на первой конференции, посвященной проблемам сознания, где разделил легкие и сложные проблемы, связанные с ним. Легкие проблемы заключаются в обосновании объективных функций, имеющих отношение к этому явлению (перцептивное различие, интеграция информации, контроль поведения, вербальный отчет). Ни одна из этих проблем не является по-настоящему легкой (это скорее шутка). Они не легче других, рассматриваемых науками о мышлении, но мы, по крайней мере, знаем метод, с помощью которого их можно объяснить.

Трудная проблема сознания представляет собой настоящую загадку. Ее решение позволит объяснить, как и почему физические процессы связаны с субъективным опытом. Как процессы, происходящие в мозге, порождают внутри него сознание? Слух, зрение, осязание и мышление – все это субъективно.

Что значит, скажем, быть мной или вами? И почему это именно так, как есть, а не иначе? Это очевидно, и в то же время очень сложно понять. Почему, когда мы видим цвета и формы, то воспринимаем их именно таким образом? Как все это связать с процессами, происходящими в мозге? Непохоже, чтобы утверждение об объективных функциях объясняло их. Наши обычные методы исследования тут не работают, и как раз потому это является проблемой.

Безнадежная проблема

Эта проблема существует давно. Говорят, вся философия представляет собой заметки на полях трудов Платона. Поэтому тот факт, что обсуждение проблемы сознания в том виде, в котором мы ее себе представляем, сложно найти у древнегреческих философов, выглядит немного странным. Да, у Платона и Аристотеля есть множество тезисов о теле и разуме, но конкретная проблема того, как физические процессы ведут к зарождению сознания, почти не находит у них отражения. Возможно, дело в том, что осознание этого требует материалистического, научного взгляда на мир. Для этого нужно, чтобы сознание выглядело как загадка.

Так продолжалось до тех пор, пока Рене Декарт (*французский философ, ученый и математик. – Прим. ред.*), который отмечал нефизическую сущность разума, не основал современную философию. Но более подробное описание трудной проблемы можно найти и у других философов – например, у Исаака Ньютона. «Но определить более полно, что есть свет, каким образом он отражается и с помощью каких методов или действий производит в нашем разуме фантазмы цветов, непросто», – пишет он. То есть он видит некоторые элементы трудной проблемы.

За более точным ее определением стоит обратиться к Лейбницу (*Готфрид Вильгельм Лейбниц – немецкий философ, математик, физик, юрист. – Прим. ред.*). В работе «Монадология» он пишет: «Если мы вообразим себе машину, устройство которой производит мысль, чувство и восприятия, то можно будет представить ее себе в увеличенном виде с сохранением тех же отношений, так что можно будет входить в нее, как в мельницу. Предположив это, мы при осмотре ее не найдем ничего внутри ее, кроме частей, толкающих одна другую, и никогда не найдем ничего такого, чем бы можно было объяснить восприятие. Итак, именно в простой субстанции, а не в сложной, не в машине, нужно искать восприятия».

Ключевая идея тут заключается в том, что мы можем найти только материальный механизм, не объясняющий природу восприятия. В идее мельницы можно увидеть предпосылки современной концепции зомби – физической системы, исполняющей большую часть сознательных функций при отсутствии сознания как такового.

Но в полной мере эту проблему начали поднимать примерно с середины XIX века. Томас Гексли (*Томас Генри Гексли (или Хаксли – английский зоолог, популяризатор науки и защитник эволюционной теории Чарльза Дарвина. – Прим. ред.*) в 1856 году замечательно написал: «Как нечто такое замечательное, как состояние сознания, проявляется как результат раздражения нервной ткани, так же необъяснимо, как и появление джинна после того, как Аладдин потер лампу». Это самое красивое описание трудной проблемы.

В России ею интересовался Иван Павлов, известный медик и исследователь процессов сознания. Он, несомненно, был знаком со многими философскими аргументами на эту тему и отказывался описывать феномен субъективности с точки зрения физиологических процессов, происходящих в мозге. Павлов различает легкую и трудную философские проблемы.

Американский философ Томас Нагель в 1974 году написал знаменитую статью, в которой говорит напрямую: «Сознание – вот что делает проблему души и тела практически неразрешимой... Без сознания проблема души и тела была бы гораздо менее интересной. С сознанием эта проблема кажется безнадежной».

Все, что мы выносим из чисто

физических объяснений природы сознания, дает ответ на вопрос о легкой проблеме, но они описывают лишь объективные функции. Этого недостаточно, поскольку трудная задача – как исполнение всех этих объективных функций связано с сознательным, субъективным опытом, остается нерешенной. В результате мы приходим к выводу, что ни одно из чисто физических решений не может объяснить сознание.

В последние 20 лет в этой области было написано огромное количество работ – как философских, так и научных, представляющих взгляд на трудную проблему с разных углов. Материалисты говорят о том, что она не такая уж и сложная, другие разрабатывают современные нередукционистские теории, пытаясь выйти за рамки физических объяснений. Существует также комплексная наука о сознании.

Материалисты

Я бы хотел разделить материалистов на две группы по их отношению к трудной проблеме сознания. Первые говорят, что ее не существует. Нам нужно просто дать ответ на вопросы легкой проблемы, объяснить поведение и функции – и таким образом объяснить все. Остальное – ошибки или иллюзии. Вторые говорят, что трудная проблема порождена разрывом в объяснении, тем, как мы думаем о сознании и материальном мире, а не онтологией – не тем, что существует в природе в реальности.

Американский философ и когнитивист Дэниэл Деннет является сторонником первого подхода. Както он признал, что рассматривает себя в качестве того самого зомби, хотя и обмолвился, что это звучит очень плохо, если вырвать фразу из контекста. По его мнению, объективные функции объясняют все, что нужно объяснить, и того, о чем мы говорим, просто не существует или это иллюзия. Такой взгляд на вещи в последний 21 год становится все менее популярным, хотя я считаю, что он заслуживает внимания и развития.

Ко второму типу материалистов относятся те философы, которые говорят, что все дело в разрыве между концепциями физического мира и сознания, когда в реальности это одно и то же. На мой взгляд, они просто переставляют разрыв от самого сознания к концепциям сознания, но и за развитием такого взгляда на проблему нужно следить.

Нередукционизм

Я же больше всего заинтересован в нередукционистских теориях сознания. Я начал работать в этой сфере не как пессимист, заявляя о том, что все это – большая загадка. Мне хотелось понять сознание и в один прекрасный день вывести позитивную научную теорию.

На мой взгляд, правильно предполагать, что сознание есть фундаментальное свойство природы, не сводимое к физическим свойствам, но соединенное с ними. Некоторые считают такую точку зрения ненаучной. Но как такой подход может быть ненаучным, когда подобная стратегия используется во многих областях науки – например, в физике, где пространство или пространство-время, а также масса или заряд считаются фундаментальными величинами? На основе этих утверждений выводятся основные законы мироздания. Мне кажется, таким же образом мы должны подходить к проблеме сознания.

В нередукционистском подходе есть несколько альтернатив. Прежде всего это дуализм, который разделяет физические и ментальные свойства, объединенные фундаментальными законами природы. Вторая альтернатива – панпсихизм, точка зрения, согласно которой сознание лежит в основе физического мира. Наконец, есть идеализм, сторонники которого считают, что физическое существует только в сознании. Мне симпатичны два первых взгляда на этот подход, о которых я расскажу подробнее.

Для дуализма большую сложность представляет традиционная проблема взаимодействия. Если существует нефизический разум, как он может влиять на тело? Физические теории не оставляют места для роли сознания.

Но есть квантовая механика, и как раз здесь стоит поискать такие взаимодействия. Многие ее стандартные интерпретации предполагают коллапс волновой функции при ее измерении (умозрительный эксперимент Шредингера с котом, находящимся в коробке, который одновременно жив и мертв, пока наблюдатель не откроет ее, является попыткой популярно объяснить этот феномен). Никто не знает, что собой представляет измерение, но вполне возможно, что оно как-то связано с сознанием.

Другая альтернатива, которая в последнее время привлекает к себе повышенное внимание, – это панпсихизм. Ее сторонники считают, что все в мире имеет сознание, которое является фундаментальной основой Вселенной. Им обладают и электроны, и кварки, и фотоны, и так далее.

Некоторые считают этот подход сумасшедшим, но другие – очень интуитивным. Я расцениваю эту идею как многообещающую, особенно вкупе с тем, что говорил Бертран Рассел (*Бертран Артур Уильям Рассел – английский математик, философ, и общественный деятель. – Прим. ред.*) о том, что наука показывает нам лишь структуру физического мира, а не его внутренние свойства. Она, скажем, объясняет, за что отвечает масса, но не дает ответа на вопрос, чем она является сама в себе.

Панпсихизм предполагает, что, возможно, фундаментальные внутренние свойства физического мира включают в себя сознание, что физика говорит нам о гигантской сети сознательных свойств, находящихся в систематическом взаимодействии и являющихся основой для взаимодействий на микроуровне. Известные панпсихисты предполагают, что такие «микросознания» каким-то образом связаны в наше «макросознание», которое мы знаем и любим.

Если этот взгляд на проблему окажется жизнеспособным, то он представит собой наилучший синтез материализма и дуализма. Он включает в себя каузальный мир сознания, в который интегрирован физический.

Проблема панпсихизма – вопрос о том, как микроопыт соединяется в макроопыт. Как получить высшее сознание из сознаний фотонов, кварков и так далее в нашем мозге? Несмотря на бурное обсуждение этой проблемы в последние годы, никто пока не предложил решение, с которым согласились бы все.

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY
https://www.a2oca.org/admissions
(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

OneWorld MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

LOVE STORY

УНА О'НИЛ, ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ ЧАРЛИ ЧАПЛИНА

Автор неизвестен

Через два с половиной месяца после похорон знаменитого комика и актёра Чарли Чаплина стало известно, что гроб с его телом похищен. Вскоре выяснилось, что останки звезды немого кино украли с целью выкупа — неизвестный потребовал у вдовы актёра 480 тысяч долларов. Но, к удивлению грабителей, Уна Чаплин платить категорически отказалась. Она была женщиной мужественной и решительной — в своё время ради брака с Чаплином она порвала все отношения с отцом, который не принял зятя — поэтому, пережив первый шок, Уна сказала похитителю: «Чарльз счёл бы смешной идею платить за мёртвое тело. Мой муж обитает на небесах и у меня в сердце. А то, что попало к вам в руки, мне неинтересно». Гроб в итоге был обнаружен и возвращён на кладбище в городе Веве в Швейцарии, где в мае 1978 года состоялась повторная церемония похорон. Во избежание новых попыток потревожить покой умершего, вдова Чаплина и его дети решили залить могилу бетоном.

Эта девушка в своё время покорила сердца многих мужчин. Умопомрачительный коктейль из красоты, нежного обаяния, великолепного образования и актёрского таланта бросил к её ногам лучших представителей американской культуры прошлого века. За юной актрисой Уной О'Нил ухаживал карикатурист Питер Арно, она разбила сердце режиссёру Орсону Уэллсу, но сильнее всего красота девушки поразила воображение знаменитого писателя Джерома Дэвида Сэлинджера. Он окружил её настойчивым вниманием, посвящал ей рассказы и писал письма. Однако Уна, несмотря на все его старания, осталась равнодушной... Своё сердце она отдала одномуединственному мужчине, которого встретила, когда начинала свою актёрскую карьеру. Её агент мечтал лишь уговорить Чарли взять Уну на роль в его новом фильме, но у судьбы были иные планы...

Чарли Чаплин и Уна О'Нил с детьми.

К моменту знакомства с Уной О'Нил за Чарли Чаплином закрепилась слава главного голливудского сердцееда и любителя молоденьких девушек — все его предыдущие избранницы были не старше 17-ти. Актёр был действительно очень влюбчивым. И только в 54 года Чарли Чаплин узнал, что такое настоящая любовь и настоящее счастье. Молодая актриса Уна О'Нил, которая была младше его на целых 36 лет, стала его последней любовью и женой. В газетах писали: «Женщин у него было больше, чем ролей. Но настоящая любовь пришла лишь однажды».

Она появилась на свет в семье американского драматурга Юджина О'Нила (он получил четыре Пулитцеровских и одну Нобелевскую премии), но родители девочки развелись, когда ей было два года. Мать воспитывала Уну одна, девочка училась в престижной школе, получила великолепное образование и в итоге выросла самостоятельной и абсолютно независимой во всём, что касалось её личной жизни и карьеры. Отец тоже участвовал в её жизни и считал нужным сказать своё слово всякий раз, когда она принимала важные решения. Так случилось и в тот момент, когда она рассказала родителям, что собирается выйти замуж...

Чарли Чаплин и Уна О'Нил

Шел 1943 год. О'Нил планировал выдать дочь замуж, как только её потенциальный жених вернётся с фронта. Джером Дэвид Сэлинджер очень нравился отцу девушки — молодой, симпатичный, талантливый начинающий писатель. Он должен был сделать Уне предложение, как только закончится война. Но не прошло и года с момента его отъезда, как Уна повстречала Чарли Чаплина. Её отец был в бешенстве, а Джером — в отчаянии. Возможно, благодаря этому отчаянию мир увидел легендарный роман «Над пропастью во ржи», ставший бестселлером. Избранник Уны категорически не понравился её родителям, отец девушки даже угрожал Чарли Чаплину расправой. И это совсем не удивительно — ведь он был всего на год старше будущего мужа дочери. Но Уна вышла замуж наперекор отцу — её сильная и волевая натура победила. А О'Нил в ответ отрёкся от наследницы и так и не смог найти в себе силы простить её. Вообще, никто особо не верил, что заключенный союз продлится долго, однако уже вскоре мнение окружающих изменилось. Друзья пары вспоминали, что между ними была абсолютная гармония, «вокруг влюблённых как будто сам воздух раскалялся». Приверженцы психоанализа пытались объяснить это тем, что Уна росла без отца и подсознательно искала любви и поддержки зрелого мужчины. Но сами супруги объясняли это по-другому: «Он сделал меня зрелым человеком, я же поддерживала в нём молодость», — говорила Уна.

Став женой Чарли Чаплина, Уне пришлось забыть о карьере в кино, как и о любой другой карьере. Она посвятила себя мужу и детям. А детей в этом браке родилось довольно много. Сам Чаплин отлично понимал, что лишил Уну карьеры и возможности реализоваться, но ничего не мог поделать со своим эгоизмом. «Я был счастлив: наконец-то рядом со мной была настоящая жена, а не женщина, которая просто мечтает сделать карьеру. Однако я отлично понимал тогда и понимаю сейчас, что в лице Уны кино потеряло великолепную комедийную актрису с превосходным, тонким чувством юмора. Но я не хотел и не мог её делить ни с кем», — писал много лет спустя Чаплин.

Уна и Чарли подарили миру 8 детей. Наибольшей известности добилась их старшая дочь Джеральдина. Она с раннего детства много снималась, последний фильм с ее участием был снят в 2023 году. Кто-то из детей Чаплина стал режиссёром, кто-то кинопродюсером... Практически все они могут похвастаться успешной карьерой и являются настоящим поводом для гордости родителей. К слову, младший из детей Уны и Чарли родился, когда актёру было уже 73 года. Уна и Чарли прожили вместе 34 года, и до конца своих дней Чаплин восхищался своей женой: «Когда она с удивительным достоинством идёт впереди меня по узкому тротуару, я гляжу на её изящную стройную фигуру, на гладко зачёсанные тёмные волосы, в которых уже поблёскивают серебряные нити, и испытываю столько любви и нежности, что у меня на глазах появляются слёзы», — признавался актёр.

Вместе они пережили самые сложные времена в жизни Чарли Чаплина. Из-за активных призывов помогать СССР в войне с Германией и открыть Второй фронт в Америке он стал персоной нон-грата. Примерно в то время спецслужбы США начали собирать на актёра досье, чтобы в случае необходимости «подпольного коммуниста» можно было бы выгнать из страны. Поэтому Чарли не удивился, когда в 1952 году выехав в Лондон представлять свой новый фильм «Огни рампы», назад в Америку попасть он уже не смог. Уна сама была вынуждена вывозить имущество семьи в Европу. Из солидарности с мужем она отказалась от гражданства США, и на долгие годы их семейство обосновалось в Швейцарии. Их дом неподалёку от Лозанны как магнитом притягивал гостей — к Чаплиным регулярно съезжались деятели культуры, а сам Чарли всё продолжал работать. Он писал сценарии, был режиссёром и порой даже сам появлялся в кадре. Королева Елизавета II посвятила Чаплина в рыцари, а его любимая Уна стала Леди Чаплин.

Чарли Чаплин и Уна О'Нил

В 1972 году актёра пригласили в Америку, чтобы вручить ему почётного «Оскара», выдав ему лишь ограниченную визу. Больше в США Чаплин не приезжал и до конца своих дней жил в своём поместье в Швейцарии. В последние годы жизни Чаплин уже плохо передвигался и часто впадал в припадки бешенства, и только Уна могла успокоить его буйный нрав. Их младший сын Майкл вспоминает, что часто видел их сидящими рядом в гостиной. Родители смотрели на огонь в камине, держались за руки и просто молчали. «Они постоянно держались за руки — дома, на людях», — рассказывает он. — «Часто целовались.

LOVE STORY

Чарли Чаплин в картине «Огни большого города». 1931 год.

У нашего слуги Джино, например, даже появилась привычка дежурно кашлять, заранее сообщая хозяевам о своём появлении. Папа без мамы был словно ребёнок, он не представлял своей жизни без неё. Он не имел при себе наличных денег, не знал, где у него что лежит, забывал дома паспорт. Мама руководила всем, как дирижёр. Существование семейства было невозможным без её контроля. Она была в курсе всех технических новинок, быстро их осваивала, наполняла дом современными механизмами. Она грамотно инвестировала огромное состояние отца. Отец жаловался на холод в доме? Она установила дополнительные батареи. Его раздражали многочисленные лестницы между этажами? Уна построила домашний лифт. Не любит телевизор? Она его выбросила. Не выносит шум? Все облачились в специальные мягкие тапочки или снимали их, проходя босиком мимо его кабинета. Ему нравятся особые пирожные, не такие, как все мы любим? В холодильнике будет специальная полка для «пирожных папы», к которым никто из нас не смел прикасаться. Однажды вечером я увидел родителей, танцующих в гостиной импровизированное танго. Папа изящно вёл маму, кружил. Она смеялась, боясь не попасть в такт или потерять туфельку. А он не сводил с неё глаз. Заметив меня, отец «пожаловался»: «Она забрала лучшие годы моей жизни!».

Когда его парализовало, он погрузился в мир, куда никому не было доступа. Никому, кроме Уны. И если она отлучалась, у Чарли случалась истерика, он кричал: «Где Уна? Куда делась?». Даже если она выходила из комнаты всего на пару минут, он начинал чувствовать себя в опасности. «Мама понимала, что он умирает и цепляется за жизнь через неё», — вспоминает Майкл Чаплин. — «Каждый день она усаживала его в инвалидное кресло, заботливо укутывала ноги тёплым пледом, застёгивала до последней пуговички пальто и выкатывала гулять. Они часами колесили по набережной, по улочкам, сидели на берегу озера, смотрели на горы. Дома она кормила его с ложки, как младенца. Дикция отца стала невнятной, только мама понимала, что он говорил...».

Чарли Чаплина не стало в рождественскую ночь 1977 года на 88-м году жизни. Он ушёл тихо, во сне, а Уна с трудом пережила смерть мужа и, чтобы забыться, ненадолго уехала в Штаты. Однако Нью-Йорк конца 70-х отличался от города её детства, и миссис Чаплин вернулась в свой дом в Швейцарии. Она пережила мужа на 14 лет и скончалась в 66 летнем возрасте. «Она очень страдала без него», — рассказывает Майкл Чаплин, — «И пыталась жить. Днями напролёт в кабинете отца она разбирала фотографии, его вещи, книги, просто сидела в его любимом кресле, уставившись в одну точку. Блуждала по парку, кормила белок, делала очередной никчемный ремонт. Поднималась на рассвете, ложилась рано. Мучилась от бессонницы. Её навещали друзья, иногда она выезжала по делам. Её подруга и помощница Бетти как-то вспоминала, что во время одного полёта мама нашла в своей сумочке перчатку отца и сжимала её так, будто внутри неё была твёрдая рука. Так и сидела всё путешествие... Оставшись одна, она начала выпивать — её пристрастие к алкоголю никак не вязалось с образом тонкой, мягкой, духовной женщины... Днями напролёт она писала дневник. Незадолго до смерти мама отдала его нам: «Вы можете его прочесть, но потом сожгите». Я осилил только две страницы. Слишком откровенно. Мне стало страшно. Думаю, когда умер папа, мама тоже умерла. Мы исполнили её волю и сожгли все записи».

Кристофер, Джеральдина, Уна, Чарли, Джозефина и Анна Чаплин.

RenU ACUPUNCTURE

Специалист по реабилитации с 30-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Иглотерапия
Ударно-волновая терапия
Мануальная терапия
Электростимуляция
Ультразвук

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009
(248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com

Скидка для 65+
Мы НЕ принимаем медицинские страховки
Мы работаем
с автомобильными случаями страхования

МИР ВОКРУГ НАС

11 МАРШРУТОВ В США, ПО КОТОРЫМ СТОИТ ПРОЕХАТЬСЯ КАЖДОМУ

В США есть огромное количество маршрутов, по которым стоит проехаться, но есть те, которые просто нельзя пропустить. Подборку таких мест собрало издание Buzzfeed.

1. Музыкальное путешествие от рокерского Кливленда до блюзового Мемфиса

Приблизительное расстояние – 735 миль (1 183 км).

Что посмотреть: Начните свое путешествие с посещения Зала славы рок-н-ролла, прокатитесь по сельской местности, в Нэшвилле побывайте в Grand Ole Opry (зал, в котором представлена музыка в стиле «кантри» прошлого, настоящего и будущего), а в довершение вас ждет немного блюза. В Мемфисе не забудьте посетить Грейсленд – поместье, выстроенное в 1939 году в колониальном стиле и известное главным образом, как дом певца и актера Элвиса Пресли.

2. Поездка по пустыне от Финикса к Гранд-Каньону

Приблизительное расстояние – 230 миль (370 км).

Что посмотреть: Ценители архитектуры просто обязаны посетить Taliesen West в городе Скотсдейл. Кроме того, стоит посмотреть экологический городок Аркосанти, пройти по красным склонам вблизи пустынного городка Седона и завершить путешествие через Гранд-каньон.

3. Тур через Кентукки: из Лексингтона в Луисвилл и обратно

Приблизительное расстояние: 200 миль (322 км).

Что посмотреть: Сделайте остановку на спиртзаводах в Лексингтоне, Лоренсбурге, Лоретто и Клермоне для дегустаций (позаботьтесь о том, чтобы был водитель, который сможет вас заменить).

4. Живописное путешествие по побережью Калифорнии: из Сан-Франциско в Сан-Диего

Приблизительное расстояние: 500 миль (805 км).

Что посмотреть: Направляйтесь от Сан-Франциско на юг вдоль побережья через причудливый Half Moon Bay, и вы увидите одни из самых красивых прибрежных достопримечательностей США. Сделайте остановку, чтобы понежиться на пляжах Малибу, и завершите поездку прогулкой в квартал Gaslamp в Сан-Диего.

5. Путешествие по Среднему Западу из Чикаго, штат Иллинойс, в Дор-Каунти, штат Висконсин

Приблизительное расстояние: 280 миль (451 км).

Что посмотреть: Сделайте остановку в Музее искусств города Милуоки на западном берегу озера Мичиган, а затем побывайте на Лэмбо Филд в городе Грин-Бей, старейшем стадионе в Национальной футбольной лиге, на котором играет команда по американскому футболу «Грин-Бей Пекерс», и завершите свое путешествие в Дор-Каунти, где можно заняться пешими прогулками, катанием на лодках или дегустацией традиционного рыбного супа.

6. Исследуйте самые старые города в Америке вдоль Атлантического океана, начиная от Бостона, штат Массачусетс, и заканчивая Ки-Уэст, штат Флорида

Приблизительное расстояние: 2400 миль (3 862 км).

Что посмотреть: Осмотрите Бостон – историческое место Гражданской войны, посетите дом силезских ведьм в Салеме, штат Массачусетс, а затем следуйте на юг в Санкт-Августин, штат Флорида – старейший из ныне существующих городов США, административный центр округа Сент-Джонс на атлантическом побережье в северо-восточной части штата, завершив поездку в тропическом Ки-Уэсте.

7. Тур по сердцу Техаса: из Далласа в Корпус-Кристи

Приблизительное расстояние: 420 миль (676 км).

Что посмотреть: Исследуйте минипивоварни в Далласе, а затем осмотрите музей техасских рейнджеров и музей в Вако, после чего можно еще послушать живую музыку на сцене в Остине. Также посетите историческую крепость Аламо в Сан-Антонио и закончите свое путешествие в городе Корпус-Кристи на берегу Мексиканского залива.

8. Путешествие по чудесам природы, начиная с национального парка Бэдлендс на юго-западе штата Южная Дакота, и заканчивая Йеллоустоуном

Приблизительное расстояние: 1300 миль (2 092 км).

Что посмотреть: По пути у вас будет возможность наблюдать фантастические скалы и горные вершины. Остановитесь возле горы Рашмор в горном массиве Блэк-Хилс, известной тем, что в её гранитной горной породе высечен барельеф высотой 18,6 метра, содержащий скульптурные портреты четырёх президентов США: Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Теодора Рузвельта и Авраама Линкольна, посетите Башню Дьяволов и завершите путешествие в старом добром Йеллоустоуне.

9. Ностальгическое путешествие по городам в американском стиле: из Чикаго в Лос-Анджелес

Приблизительное расстояние: 2400 миль (3 862 км).

Что посмотреть: Виды Чикаго, из-за сильных порывистых ветров прозванного «городом ветров», вас просто заворожат. На пути также стоит посмотреть 192-метровый монумент Gateway Arch в Сент-Луисе. Потом можно посетить театр Колман в штате Оклахома, а также исторический район Селигман в Аризоне. И, наконец, изучить Аризонский кратер в Аризоне по пути в солнечный Лос-Анджелес.

10. Поездка от Провинстауна, штат Массачусетс, к побережью Орегона

Приблизительное расстояние: 3300 миль (5 311 км).

Что посмотреть: Почувствуйте то, что испытали первые поселенцы в США, кочевавшие от одного побережья до другого. Остановитесь по пути, чтобы насладиться панорамой Finger Lakes, видами Чикаго и завершите свое путешествие, любуясь первозданной красотой побережья Орегона.

11. Веселое путешествие из Лос-Анджелеса в Лас-Вегас

Приблизительное расстояние: 320 миль (515 км).

Что посмотреть: для начала наладитесь видом на океан с пирса Санта-Моника, а затем отправляйтесь на восток из Лос-Анджелеса к Elmer's Bottle Tree Ranch and Calico Ghost Town. Если вы проголодались по пути в Неваду, не пропустите закусочную в стиле 50-х под названием Peggy Sue's Diner на подъезде к Син-Сити.

UNITED INSURANCE AGENCY OF MICHIGAN
Михаил Шоткин
СТРАХОВАНИЕ
Большой выбор страховых компаний
СКИДКА до 15%
При страховании 2-х автомобилей

СКИДКА до 25%
При страховании автомобиля и дома
Хотите сэкономить - звоните, не откладывая
248-982-4848
Пон.- Пят. С9.00 до 7.00
(Суббота по договорённости)
25900 Greenfild Rd., Suite 246, Oak Park, MI 48237
Бесплатные консультации!
ВЫСОЧАЙШЕЕ КАЧЕСТВО ОБСЛУЖИВАНИЯ ГАРАНТИРУЕМ!

GINZBURG TRAVEL, INC.
Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com
APPLE VACATIONS

ЛУЧШИЕ МЕСТА В США ДЛЯ НАБЛЮДЕНИЯ ЗА НОЧНЫМ НЕБОМ

Где находятся лучшие места в США для наблюдения за звездным небом, сообщает OnlyInYourState.

Ничто так не питает и не раздувает пламя страсти к путешествиям, как наблюдение за звездами. Взгляд на большую, прекрасную вселенную с ее мерцающими звездами и далекими галактиками – это невероятно вдохновляющий опыт. По всей стране есть специальные парки темного неба и отдаленные места, которые предлагают гостям заглянуть в космос. И хотя доступ ко многим из этих мест требует некоторых усилий и тщательного планирования, награда – райское царство, полное бесконечных возможностей и чудес – того стоит. Так что хватайте свой телескоп и отправляйтесь в путь; вот лучшие, самые темные и самые красивые места для наблюдения за звездами в США.

Crater Lake National Park – Орегон

Мало того, что Crater Lake является самым большим и чистым водоемом в стране, это также захватывающее место для наблюдения за звездами. Парк внесен в список Dark Sky Team Службы национальных парков как одно из 10 лучших мест для наблюдения за темным небом, красота ночного неба в Crater Lake необыкновенна.

Central Idaho Dark Sky Reserve – Айдахо

Это единственный в США международный заповедник темного неба, занимающий площадь в 13 884,98 квадратных километров в живописных горах штата Айдахо, что делает его удивительным местом для любителей звездного неба. Первый и единственный в своем роде заповедник в США, это заповедник темного неба золотого уровня с самым высоким рейтингом.

Redwood National and State Parks – Калифорния

Эти парки в Калифорнии – одна из жемчужин нашей страны, где растут одни из самых старых и великолепных деревьев на планете. В них отражена удивительная история успеха в области защиты природы: калифорнийская Лига спасения секвойи и другие организации работают над защитой и сохранением этих великих гигантов для будущих поколений. И работа по сохранению продолжается. Недавно Фонд национальных парков заключил партнерские отношения с национальными парками и парками штата Редвуд, чтобы повысить осведомленность общественности о световом загрязнении, модернизировав существующие светильники и организовав инновационные мероприятия для обучения молодежи передовым методам освещения. В результате сегодня посетители парка могут любоваться потрясающим звездным небом над этим фантастическим сказочным лесом.

Death Valley National Park – Калифорния и Невада

Death Valley National Park, одно из самых величественных и интригующих мест в стране, представляет собой «потустороннее» чудо. Расположенная на границе Калифорнии и Невады, Death Valley (долина смерти) – это самый жаркий, самый сухой и самый низкий над уровнем моря национальный парк в стране. Небо над ним тоже превосходно. Обширный горизонт пустыни позволяет великолепно рассмотреть Млечный Путь, а также случайные метеоры, которые проносятся по небу.

Great Basin National Park – Невада

Great Basin National Park – одно из величайших сокровищ Невады. Это не только место невероятной природной красоты и разнообразной географии, но и одно из самых мрачных мест в стране. В 2016 году Международная ассоциация темного неба присвоила заповеднику статус «Темное небо», и если вы когда-либо посещали этот парк ночью, вы знаете, что это заслуженно.

Canyonlands National Park – Юта

Юта может быть наиболее известна прекрасными условиями для зимнего отдыха, а когда солнце садится и восходит луна, в этом штате устраивают настоящее шоу. Canyonlands National Park, признанный, пожалуй, лучшим местом в штате Юта для наблюдения за звездами, предлагает удивительные впечатления. Для тех, кто ищет приключения, в парке есть два кемпинга. В местах, известных как The Needles и Island In The Sky, предлагается самое впечатляющее наблюдение за звездами в штате, а также возможность понаблюдать утром за восходом солнца над каньонами.

Grand Canyon National Park – Аризона

Помимо того, что Гранд-Каньон считается одним из семи чудес света, он также является сертифицированным Парком темного неба, где, возможно, лучше всего в США можно наблюдать за звездами. Когда на пустыни Аризоны опускается ночь, начинают ярко сиять триллионы звезд и небесных тел, создавая возвышенную сцену, которая выглядит не реальной. Самое приятное то, что вы можете наблюдать за этим ослепительным зрелищем невооруженным глазом – никакого специального оборудования не требуется. Созерцание звезд в Гранд-Каньоне, безусловно, является обязательным при посещении этого парка.

Sunset Crater Volcano National Monument – Аризона

Бескрайнее пустынное небо Аризоны было создано для наблюдения за звездами, предлагая одни из самых глубоких взглядов в космос. Sunset Crater Volcano National Monument делает бесконечную вселенную доступной для посетителей, предлагая публике летние мероприятия по изучению ночного неба, в том числе различные презентации для любителей астрономии, осмотр с помощью телескопов и даже виртуальные туры по созвездиям. Когда взойдет солнце, можно прогулятся вдоль этого спящего вулкана, который является одним из самых интересных мест в стране для изучения.

Capulin Volcano National Monument – Нью-Мексико

Небо над Capulin Volcano National Monument поистине ослепительно: этот парк в Нью-Мексико получил статус «Темное небо» в 2016 году. С наступлением темноты парк оживает и предлагает атмосферу чуда, которую вы просто не можете испытать при дневном свете. Несмотря на то, что Капулин находится рядом с крупными городами, такими как Альбукерке и Денвер, он остается источником истинной темноты, которому нет равных на Западе.

Big Bend National Park – Техас

Когда Джин Отри, американский исполнитель, имевший широкую популярность на радио, в кино и телевидении на протяжении трёх десятилетий, начиная с 1930-х годов, пел о звездах Техаса, он определенно имел в виду Big Bend. Посетители парка

имеют возможность увидеть более 2000 звезд невооруженным глазом. Находясь в сотнях километров от «ближайшей цивилизации», Big Bend является одним из самых отдаленных и наименее посещаемых национальных парков в 48 континентальных штатах. Такое удаленное расположение делает его подходящим местом для наблюдения за звездами. Из каньона Хот-Спрингс и деревни Рио-Гранде открываются прекрасные виды неба, а после «внеземного» приключения наблюдатели могут отдохнуть в трех разных кемпингах парка.

Stephen C. Foster State Park – Джорджия

Stephen C. Foster State Park хорошо известен своими развлечениями на свежем воздухе – катанием на лодках, пешими прогулками и наблюдением за птицами. – но это чудо природы приобретает другую индивидуальность с наступлением сумерек. Stephen C. Foster State Park, получивший признание Международной ассоциации темного неба, является одним из самых знаменитых мест, где можно беспрепятственно наблюдать за звездами.

The John Glenn Astronomy Park – Огайо

Наблюдение за звездами в The John Glenn Astronomy Park – это нереальное удовольствие. В Огайо очень любят звезды – из штата вышло больше астронавтов, чем из какого-либо другого. Джон Гленн, первый американец, совершивший орбитальный полет, – любимый герой штата, а в общем исследователи из Огайо, получившего официально прижившееся прозвище «штат конского каштана» (Buckeye state) провели в космосе более 22 000 часов. Этот астрономический парк с небольшим световым загрязнением обеспечивает невероятные виды на галактику Млечный Путь, близлежащие планеты и другие космические чудеса. Приходите и вдохновитесь мечтать по-крупному галактику – вы будете в легендарной компании.

Mammoth Cave National Park – Кентукки

Mammoth Cave National Park имеет официальный статус «Парка темного неба». Наблюдение за звездами здесь не что иное, как экстраординарное приключение. Парк получил сертификат после тщательного изучения заявки, которое заняло несколько лет. Эта сертификация признает исключительное качество ночного неба в Mammoth Cave.

Cherry Springs State Park – Пенсильвания

Cherry Springs State Park – самое темное место на Восточном побережье и идеальное для наблюдения за звездами. Он расположен на горном плато, на высоте около 700 метров над уровнем моря, и окружен неосвоенными лесными угодьями, а в определенное время года (обычно с сентября по март) здесь даже можно увидеть северное сияние!

Katahdin Woods & Waters – Мэн

Национальный памятник Katahdin Woods & Waters, объявленный в 2016 году «Парком темного неба», является одним из самых красивых и нетронутых мест в штате Мэн и во всей Америке. Тут обитает множество диких животных, и можно увидеть разнообразные удивительные пейзажи. Но больше всего посетителям этого прекрасного парка, получившего статус Международного заповедника темного неба, нравится то, что после захода солнца здесь можно увидеть прекрасную картину звездного неба. Каждый год в парке проходит празднование «Stars Over Katahdin», которое является одним из лучших событий для наблюдения за звездами в стране!

Denali National Park – Аляска

Denali National Park, регион бурной и нетронутой красоты, является одним из лучших мест, где можно увидеть красоту ночного неба Аляски. В парке расположено несколько круглогодичных кемпингов, где можно остановиться и смотреть на небо всю ночь напролет. Но Denali выходит на другой уровень. Этот парк является одним из лучших мест для наблюдения за звездами, где вы сможете полюбоваться одними из самых удивительных зрелищ на планете, включая, если вам повезет, неуловимое северное сияние.

УЛЫБНИТЕСЬ!

ГАРМОНИЯ

○ **СЕМЕН АЛЬТОВ**

Я сбился с дороги и к утру въехал в город, которого на карте вроде бы не было.

Странный город. На улицах старики, женщины, дети. Мужчин ни одного. Я спросил деда:

– А где мужики?

– Как где? В тюрьме.

– Не понял.

– Не местный, что ли?

– Не местный.

– Оно и видно. В девять утра мужики, кто на машине, кто на велосипеде, кто пешком – в тюрьму. Боже упаси опоздать. Ровно в девять тюрьма закрывается.

Мы со стариком шли по неприбранной улице, и вдруг за красивой решеткой, обтянутой проволокой, открылся дивный архитектурный комплекс.

– Вот и тюрьма, – с гордостью сказал дед. – Правда, красиво?

– Да это целый город со всеми удобствами! Лужайки, бассейн, фонтаны!

– А то! – старик сплюнул. – О чем вопят на свободе, возможно только в тюрьме. Попробуй-ка брось там окурок! Бросил? Вон из тюрьмы! И вот ты на свободе, когда все нормальные люди в тюрьме. Позор! А за решеткой все условия для раскрытия творческой личности. Ничего не отвлекает. Никаких соблазнов. Как говорится: твори, выдумывай, пробуй, бандитская рожа! Народ-то талантливый! Видите, что может человек, если его посадить в тюрьму.

Семен Альтов

– И этих замечательных людей годами держат в заключении?

– Если безвылазно сидишь в тюрьме, звереешь, – дед вздохнул, – станешь профессиональным преступником, по себе знаю. Сейчас, слава богу, сообразили.

Ровно в 21:00, когда звонит колокол, все выходят из тюрьмы на свободу. И так каждый день. Вы никогда в тюрьме не сидели?

– Пока нет, – сказал я.

– Ну, еще молодой. Все впереди. Вам незнакомо чувство заключенного, когда он выходит за ворота на волю! Вот радости-то! Тут к ночи такое начинается!

– Праздник? – спросил я.

– Не приведи господь! Просто не верится, что эти распоясавшиеся скоты час назад были примерными арестантами. Так уж человек устроен. Ночь свободы – жуткое дело! Крики, смех, плач, драки, вплоть до убийства доходит! Да. Восемь-десять трупов вынь да положь!

– Кошмар! – меня передернуло.

– А то! В тюрьме никто ни грамма! Иначе расстрел! А на свободе вино на каждом углу. Залейся. Выйти на свободу и не отметить – дураков нет. Хотите стаканчик?

– Нет, нет...

– А я пропущу, – старик открыл водопроводный кран, налил красного вина, залпом выпил и зарумянился. – Вот. Ночью пьют до беспамятства. Будто в последний раз. Вот и выходит, что на свободе в человеке просыпается все худшее, а в тюрьме все лучшее.

– И сколько эта Варфоломеевская ночь длится?

– А сколько она может длиться, когда ровно в девять утра все должны быть в тюрьме?

– Погодите. Так что, убийцы остаются на свободе?

– Нет. Убийцы остаются в тюрьме. В девять ноль-ноль, я же говорю, все в тюрьму! А раз все, значит, среди арестантов наверняка окажутся и убийцы. Так что ни одно преступление не остается безнаказанным. А сидят все, начиная с шестнадцати лет и кончая шестьюдесятью шестью. Сами понимаете, пятьдесят лет – срок, достаточный для наказания с одной стороны и раскаяния – с другой.

– Погодите! – я споткнулся. – А как же невиновные? Они тоже в тюрьме?

– А то! Ясное дело, в тюряге.

– Получается, сидят ни за что?

– Почему? Отсидел ты, допустим, лет десять ни про что, ни за что, значит, имеешь полное моральное право совершить преступление. Раз ты за него отсидел. Логично?

– Ну, а жертвы-то, жертвы?! Тех, кого не убили, но пытались убить. Они, если я правильно понял, тоже в тюрьме!

– Ну да! Все продумано. Во-первых, жертва знает: тот, кто над ней надругался, понесет наказание. Да вот он, сидит рядом. Попался, голубчик! К тому же смотрите: сегодня я жертва, ты преступник, а вечером выйдем из тюрьмы, возможно, наоборот.

– Странная, однако, логика.

– Зато логика. И о женщинах позаботились. Их же тянет к кому? К тому мужику, который способен на поступок. А коли сел в тюрьму, наверное, что-нибудь совершил. Как бабы вечером ждут своих из тюрьмы! Это надо видеть! Каждый раз на шею кидаются, будто в последний раз. Опять мудро. Что главное для любви? Разлука. Чувства остреют. Пожалуйста, ежедневно разлука. Представляете эту безумную ночь, когда знаешь: утром в тюрьму!

– Так где у вас лучше: в тюрьме или снаружи? Куда народ тянется?

– Судите сами. По сравнению с тем, что творится в городе ночью, в тюрьме благодать. Там под охраной кто тебя тронет! Это на свободе черт знает что, и нету управы. Так человек устроен: свобода для него – это шанс сесть в тюрьму. И глупо им не воспользоваться.

– Так выходит, полжизни в тюрьме?

– Полжизни на воле. Режим: утром в тюрьму, день отсидел, вечером вышел, ночь на свободе, утром в тюрьму. Замкнутый цикл, естественный, как все в природе.

Сбылась мечта всех народов: свобода, равенство, тюрьма, братство!

Мы попрощались.

Очевидно, я сбился с пути и попал в город будущего.

КАКАЯ НАГЛОСТЬ!

○ **ГРИГОРИЙ ГОРИН**

Он был высокий и рыжий.

Потертая байковая рубаха с трудом размещалась на его необъятных плечах. Загорелые жилистые руки были спрятаны в карманах брюк и казались такими длинными, что, наверное, он мог почесать себе пятку, не нагибаясь.

Непонятно, почему из всех прохожих он выбрал именно меня.

Очевидно, я ему чем-то импонировал.

Он преградил мне дорогу и, выдохнув облачко водочного перегара, хрипло сказал:

– Слушай, друг! Ты извини, такая неприятность у меня получилась. Мы тут с ребятами выпили, и я, понимаешь, пинжак потерял... Домой доехать не на что... Выручи, дай двадцать копеек на метро...

Я поспешно сунул руку в карман и достал мелочь,

– Уж дай сорок, – сказал он и грустно шмыгнул носом. – Мне с пересадкой ехать...

Я протянул ему сорок копеек и попытался пройти, но он по-прежнему загораживал мне дорогу.

– Ты извини, друг, – сказал он, убирая мелочь в карман, – но такая ерунда получилась... Пинжак дома забыл...

– Ничего, ничего! Бывает, – посочувствовал я.

– Я тебе в понедельник верну, – сказал он. – Или нет, лучше в среду... В четверг у нас как раз получка...

– Да ладно, чего там, – отмахнулся я. – Как-нибудь отдадите...

– Нет, я человек точный, – обиженно сказал он. – Сказано – в пятницу, значит, в пятницу! Весь полтинник и верну...

Григорий Горин

– Сорок! Не полтинник, а сорок! – поправил я.

– Да?! Ну дай еще сорок тогда, для ровного счета... В субботу все и отдам!

– Возьмите еще двадцать копеек и больше не просите! – сказал я.

Он обиделся.

– Думаешь, я нищий? – спросил он. – Я не нищий! Я зарабатываю будь здоров!.. Даже стыдно просить... Вон аж вспотел весь... На, попробуй!

Он схватил мою руку и прижал ее к своему влажному лбу.

– Действительно вспотел, – подтвердил я.

– Ну вот, а ты говоришь... Дай-ка платок...

Я протянул ему носовой платок. Он вытер лоб и шею, потом высморкался в него.

– Я его тебе в воскресенье вместе с деньгами верну, – сказал он, засовывая платок в карман брюк, – Выстираю и верну... Ты не сомневайся... Дай-ка закурить...

– Пожалуйста, закурите и дайте мне пройти, – сказал я, протягивая ему сигарету. – Я очень спешу...

– Ладно, успеешь, – сказал он, разминая сигарету. – С фильтром нет?

– С фильтром нет! – рассерженно произнес я. – До свидания!

– Да постой ты! – сказал он и положил мне руку на плечо.

Его рука была непомерно тяжела; очевидно, поэтому у меня слегка дрогнули колени.

– Я вообще-то больной, – сказал он, глядя мне прямо в глаза. – В психдиспансере на учете состою. У меня припадки бывают! Я человека убить могу, а мне за это путевку в санаторий дадут.

– Н-не понимаю, зачем вы все это мне рассказываете? – растерянно пробормотал я.

– Да так, к слову пришлось! – прохрипел он. – Дай еще рубль!

– У меня нет больше! – тихо произнес я.

– Ладно врать-то, – ухмыльнулся он и, ловко сунув руку ко мне в карман, вытащил бумажник.

– Во, гляди! У тебя здесь десятка! А говорил, нет! Стыдно обманывать!..

– Но она мне самому нужна! – запротестовал я.

– Да я те отдам в получку! – сказал он, забирая десять рублей. – Уж не хочешь помочь трудящему человеку! А, между прочим, мы для вас, гадов, мосты строили!

– Какие мосты?

– Небось, на книжке немалые деньги лежат...

– Что вам угодно? – крикнул я, беспомощно оглядываясь по сторонам.

Его глаза сразу стали бесцветными и злыми.

– Поори у меня! – зашипел он. – Я те сейчас нос откушу... У меня припадок начинается... Я больной на нервы!.. Меня в Склифосовском каждая нянька знает!.. А ну, брысь с дороги!..

Он оттолкнул меня и, пошатываясь, пошел прочь.

Я пошел в другую сторону, вернее, не пошел, а побежал, потому что его толчок придал мне определенную скорость. Моя душа раскалывалась от боли и обиды. Я был противен самому себе.

«Трус! Тряпка!», – мысленно ругал я себя. – «Каждый нахал может вытирать об тебя ноги! Тебя нагло обобрали, а ты и не пикнул! Задохлик! Слюнтяй! Плюгавый интеллигентик!».

Я мысленно бил себя кулаками по самым больным местам. Потом я бросил себя на землю и топтал ногами. Топтал долго, пока не вспотел.

Но у меня даже не было платка, чтобы вытереться.

И тогда я принял решение.

«Хватит!», – сказал я себе. – «Надо давать отпор наглости! Надо почувствовать себя человеком!»

Я круто повернулся и побежал назад.

Я метался по улице, вглядываясь в каждого прохожего.

Я заглядывал во все дворы и во все подъезды.

Я искал его.

«Где ты, рыжий нахал?, – мысленно орал я.– «Выходи на честный бой! Я изувечу тебя! Няньки из Склифосовского тебя не узнают!» Я носился по улице как разъяренный зверь.

Прохожие испуганно шарахались от меня в сторону. Это только придавало мне силы.

И вдруг я увидел его. Увидел рядом, в двух шагах.

Он сидел за стеклянной стеной ресторана и пил водку.

На мои деньги.

Я толкнул дверь ресторана и вбежал в зал.

Я подошел к его столу и нагло сел.

Потом налил себе стакан водки и залпом выпил.

Потом закурил сигарету и стряхнул пепел ему в тарелку.

Он на меня не реагировал.

Он спал.

Сладко посапывал, подперев свою рыжую голову кулаком.

Я растерялся. Говорить ему что-либо в таком состоянии было бессмысленно. Я начал трясти его за плечо, но он мычал что-то бессвязное. Устав, я беспомощно опустился на стул.

– Напился дружок ваш! – сказала подошедшая официантка.

– Какой он мне друг?! – возмутился я. – Я его не знаю.

– Ну да, как водку вместе пить, так друзья, а как рассчитываться, так уже незнакомы! – сказала официантка. – Давайте, гражданин, платите по счету и везите своего приятеля домой!

– Но с какой стати?! – закричал я.

– Вы на меня еще покричите! – сказала официантка. – Я вмиг милицию кликну!

Официантка смотрела на меня презрительно и жестко. У нее был такой тяжелый взгляд, что у меня снова почему-то дрогнули колени. Я заплатил ей деньги, потом взвалил на себя этого рыжего парня и понес его к выходу.

Но по дороге, пока я тащил его к стоянке такси, я, наконец, высказал ему все, что о нем думаю...

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 • 586-676-8662
18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
ВЛАДИМИР
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?
At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of **your rights!**
Why Choose Us:
- **Free Consultation** – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- **Affordable Rates** – Pre-trial defense fee is only $3,500.

Contact Us:
Website: www.choemateo.com
Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com
Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

Христианская Церковь Полного Евангелия «Любовь Христова»
приглашает вас на богослужение каждое воскресенье в 11:00 по адресу:
26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
586-354-3125

СДЕЛАЙТЕ НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ПРАЗДНИК ДЛЯ ВАШЕГО РЕБЕНКА!
Яркие фигурки из сладкой ваты, красочный аквагрим, увлекательные мастер-классы и веселый аниматор подарят море радости и улыбок.
Звоните прямо сейчас, чтобы забронировать праздник!
248-509-5515

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling
- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон
Вывоз мусора
Доступные цены!
248-396-0770

Евгений Уманский
Опыт работы более 30 лет
Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах
248-225-6029

Успейте запечатлеть волшебные моменты!
ИЩЕТЕ ИДЕАЛЬНОГО ФОТОГРАФА ДЛЯ ВАШЕГО МАЛЫША?
Я сертифицированный креативный и лайфстайл фотограф новорожденных и младенцев до года!
Выезд на дом для комфортной и безопасной съемки
Юлия 734-649-5617
yuliyaunhuryanphoto@gmail.com

НА УБОРКУ ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ
248-943-1298

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом
ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

ТРЕБУЮТСЯ ВОДИТЕЛИ
Drivers Wanted
ВАША РЕКЛАМА
1/16 СТРАНИЦЫ ОТ $20
МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!
ЗВОНИТЕ
248.206.9707

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ОКТЯБРЬ 2024 ГОДА. СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ В ВЕСАХ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Коридор затмений, начавшийся 18 сентября, закроется 2 октября, когда пройдет важное кольцеобразное солнечное затмение в знаке Весов. Кольцеобразные затмения гораздо более масштабны по своему влиянию, чем обычные полные и частичные. Стационарность Лунных Узлов в момент затмения усиливает его серьезность и значимость на планетарном уровне.

1-3 октября можно ожидать чего угодно – предательства, подлости, измены, коварства. Зло будет маскироваться под добрые и светлые дела, но его истинная суть будет темной. Управитель затмения Хирон сейчас находится в Овне в ретроградном движении и выглядит довольно слабо, имея лишь один благоприятный аспект с Юпитером.

Займитесь завершением проектов. Это подходящее время, чтобы подвести итог и закрыть дела. Отличное время для освобождения от прошлого – будь то отношения, обиды или эмоциональные привязанности. В этом вам помогут медитации, йога и другие практики, направленные на духовный рост и внутреннее равновесие.

В начале месяца надо быть очень осторожными и ничего важного не предпринимать. Не следует в это время искать новую работу, настаивать на своем, бороться за свои права. Нежелательно заниматься спортом, делать физическую работу. Есть опасность перерасхода энергии, что потом приведет к резкому спаду.

Юпитер в секстиле к Хирону, а также Венера в соединении с Прозерпиной **с 5 по 12 октября** принесут новые возможности и перспективы, счастье и удачу тем, кто не любит сидеть на месте, привык ставить перед собой цели и достигать их во что бы то ни стало. Рекомендуется завязывать новые знакомства – они окажутся и полезными, и интересными.

Новые друзья и знакомые помогут вам в решении финансовых проблем, будут способствовать продвижению в карьере. Венера будет помогать в вопросах любви и брака. Любовные отношения, начатые в этот период, со временем могут перерасти в серьезные отношения и закончиться браком. Если же у вас есть партнер, старайтесь чаще проводить время с любимым человеком и внесите в ваши отношения больше романтики.

13-16 октября из-за негативных квадратур Марса бессмысленно рассчитывать на счастливый случай. Любая деятельность потерпит крах. Надо очень осторожно обращаться с деньгами. Бизнесменам грозит опасность расточительства или вложения денег в легкомысленные предприятия или просто опасность обмана, или обсчета, или эксплуатации, или потерь из-за темных дел и нечестных сделок.

Грозит опасность разрыва имеющейся дружбы, отчуждение близких людей и друзей. Влияние планет на организм в этот период также неблагоприятно. Может сильно активизироваться хроническая болезнь. Особенную опасность представляют ревматизм, подагра, полиартриты, ишиас. Также следует опасаться различных заболеваний простудного характера, которые могут затянуться на долгое время.

Во второй половине октября сильно возрастает потребность в любви, в романтических отношениях, в уюте и согласии в семье. Хочется больше общаться, вступать в более тесные отношения с друзьями, посещать различные культурные мероприятия, обрести внешнюю и внутреннюю гармонию.

Нет желания идти на конфронтации, сражаться и бороться, вступать на тропу войны. Многие из нас предпочтут интересную книжку или интимную беседу с другом за чашкой ароматного чая. В это время повезет тем, что умеет вести себя дипломатично и тактично, кто умеет сохранять самообладание и «хорошую мину» даже при плохой игре, в любых жизненных ситуациях.

Октябрь – это месяц творческого самораскрытия, яркого воображения, стремления раскрыть свой потенциал. Если у Вас есть хобби или увлечение, постарайтесь обязательно заниматься им в этот период. Весы – именно тот знак Зодиака, который покровительствует творческому началу, преумножает красоту и помогает заниматься тем, что интересно.

Даже самые замкнутые люди будут стремиться к общению, к поиску единомышленников. Все дела захочется делать с участием друзей или знакомых, которые понимают, сочувствуют или думают так же, как и вы. Это удачное время для общения, поиска партнера, любимого, подруги или друга, усиливается потребность в дружеском общении.

ОВЕН

Октябрь – очень удачный месяц для отдыха, дальних перелетов, зарубежных поездок и командировок. Если вам не удалось взять отпуск летом, то месяц Весов – как раз подходящее время для веселых развлечений и встречи со старыми друзьями. Вам подойдет активный отдых, веселые развлечения и знакомства с интересными людьми. Этот месяц будет также удачным в плане финансового успеха и профессионального роста. Одинокие Овны могут смело рассчитывать на встречу с любовью, на создание крепкой семьи.

ТЕЛЕЦ

Тельцы значительно расширят свои жизненные перспективы, встретятся с удачей в самых разных областях, заведут надежных партнеров. У вас все будет получаться, главное – чтобы вам хотелось действовать. Ваша деловая активность будет очень высокой. 1-3 октября будет наблюдаться спад активности, недостаток жизненной энергии, некая подавленность. Поэтому немного притормозите ваши грандиозные проекты – они не принесут вам быстрого желаемого успеха. В другие дни месяца планеты принесут радость, счастье и благополучие.

БЛИЗНЕЦЫ

В октябре жизнь Близнецов станет интереснее, повысится уровень материального благополучия. Вы сможете разработать и претворить в жизнь удачные планы, подписать выгодные договоры, что даст определенную независимость и позволит в дальнейшем работать более эффективно. Вам также удастся найти спонсора для нового проекта. У одиноких Близнецов появляется возможность встретить спутника жизни, с которым будут связывать не только личные, но и материальные интересы.

РАК

Дорогие Раки! В первой половине месяца постарайтесь избегать конфликтов. Разорвите ненужные связи, избавьтесь от иллюзий. В итоге, освободившись от ненужного балласта, вы станете свободными и счастливыми. Во второй половине октября благодаря вашей энергии и обаянию у вас появятся новые друзья и партнеры. Начиная с 16 октября наступает самый благоприятный период, так что постарайтесь использовать его с пользой для себя. Это будет прекрасное время для поездок, путешествий и финансовых операций.

ЛЕВ

В начале месяца осмыслите происходящее, сосредоточьтесь, подумайте о своих сильных и слабых сторонах. Если будет возможность, отдохните несколько дней. Сразу после 4 октября произойдет резкий духовный, энергетический и творческий подъем. Для новых дел, важных мероприятий подходит только вторая половина месяца. Все у вас будет получаться легко, словно само собой. Можно ожидать успеха и повышения материального благополучия, а также профессионального роста.

ДЕВА

Девы в октябре будут давать своим друзьям и коллегам очень дельные и своевременные советы. Этим они повысят свой авторитет, станут незаменимыми в решении многих вопросов. Возросшая интенсивность общения будет весьма результативной, что сделает месяц довольно благоприятным. 13-16 октября финансовая нестабильность может привести вас к депрессии. Но не надо все принимать так близко к сердцу. Постарайтесь разумно распределить свой капитал. Все изменится к лучшему во второй половине октября.

ВЕСЫ

Для Весов октябрь будет сложным. Они могут столкнуться с обманом и вероломством друзей и коллег, клеветой, ложью, с реальными опасностями. Нежелательно далеко ездить. Негативные события октября могут сказаться на вашем самочувствии. Вам придется уделять много времени родным и близким, что повлечет за собой дополнительные финансовые расходы. И только к концу месяца станет понятно, что все вложенное – и деньги, и энергия, – окупилось сторицей. Вторая половина месяца будет лучше, чем первая.

СКОРПИОН

Октябрь принесет Скорпиону немало перспективных проектов и заманчивых финансовых предложений. Денежные проблемы в начале месяца – временные, поэтому не стоит унывать и занимать у друзей. После 4 октября вас ожидает череда счастливых случайностей, улучшаются шансы на финансовый успех, удачную карьеру и счастье в личной жизни. 13-16 октября опасайтесь недомоганий и неприятностей, связанных с коллегами. Вторая половина месяца очень подходит для романтических встреч и духовного поиска.

СТРЕЛЕЦ

Стрелец получит в октябре предложение о выгодном сотрудничестве. Но лучше всего этот месяц подходит для романтических встреч. Обязательно используйте все предоставляющиеся шансы, чтобы позже не грустить о том, что одиноки и не встретили свою вторую половинку. У вас будет достаточно энергии и сил, чтобы добиться желаемого. Главное – быть инициативнее. Есть только два небольших периода, когда следует умерить активность. Это 1-3 и 13-16 октября.

КОЗЕРОГ

Козерог встретит октябрь небывалым приливом эмоций. Не подвергайте себя испытаниям на прочность, воспринимайте все происходящее спокойно, иначе события месяца могут сказаться на вашем самочувствии. В течение всего октября вы будете очень много работать, придется действовать, принимать важные решения. Вас будут окружать достойные партнеры, а финансовое положение порадует. Месяц обещает много выгодных проектов, которые помогут выйти на кардинально новый профессиональный уровень.

ВОДОЛЕЙ

В первые дни месяца ожидается много ненужной суеты, беспокойства. В отношении финансов следует быть осмотрительнее. Денежных поступлений не предвидится, придется экономить. От вас потребуется много сил, энергии и усидчивости, чтобы добиться успеха в этом месяце. Многое будет зависеть от вашей инициативы. В личной жизни тоже не следует ждать и бездействовать, иначе упустите свое истинное счастье. Семейным Водолеям надо проводить больше времени с детьми. В конце октября придется решать проблемы с родственниками.

РЫБЫ

Октябрь благоприятен для решения материальных дел и финансовых проблем. Если вы не будете сомневаться в своих возможностях, то легко и быстро придете к успеху в разных сферах жизни. Со стороны деловых партнеров возможны выгодные предложения, поэтому их стоит тщательно рассматривать. Активно действуйте, но учтите, что ваше здоровье уязвимо и требует бережного отношения. 1-3 и 13-16 октября возможны ссоры и дрязги в близкими. Вы легко и успешно преодолеете негативные периоды, если не будете слишком сильно поддаваться эмоциям.

Вы познакомились с общим прогнозом на октябрь 2024 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и artacentre@yahoo.com
Или по телефону: **(416) 631-93-83**
Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**
И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**
Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

РЕКЛАМА

Анастасия Ильева

Фотограф

Профессиональная съемка для любых событий:

- Свадебные церемонии
- Юбилеи и праздники
- Портреты
- Детские и семейные фотосессии

Цифровая и пленочная съемка высокого качества
Учту любые ваши пожелания, чтобы запечатлеть самые важные моменты вашей жизни

@ilyevaa Anastasiia Ilieva
202–957–1110

Фотография — это способ сохранить воспоминания, которые останутся с вами на долгие годы!

Advisors
INSURANCE GROUP

ПРЕДЛАГАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ:
личное
имущественное
коммерческое

Aliaksandr Niakliayeu
aliaksandr@advisors-ins.com
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

Доверьте свою безопасность профессионалу!

D&J Residential Care Home
Bloomfield Hills, Michigan

предоставляет персонализированный уход для пожилых людей в уютной и поддерживающей атмосфере, где каждый день наполнен здоровьем и радостью!

ЕСТЬ ВАКАНСИИ ДЛЯ СОТРУДНИКОВ ПО УХОДУ

У нас вы найдете:

- Вкусное питание с учетом ваших предпочтений
- Красивые сады для отдыха и общения
- Мониторинг лекарств и помощь от профессионалов
- Различные варианты проживания: от студий до двухместных апартаментов

Мы предлагаем индивидуальный подход с заботливыми специалистами, которые внимательно выслушают ваши пожелания и разработают план, учитывающий все ваши потребности.
Планы гибкие и изменяются по мере необходимости, чтобы поддерживать вашу независимость и счастье.

D&J Residential Care Home – забота, которая растет вместе с вами!

248-515-1013

GFN GLOBAL FUSION NIGHT

presents

26 октября в 8 вечера

Majestic Restaurant
And Entertainment
7295 Orchard Lake Rd,
West Bloomfield Township,
MI 48322

HALLOWEEN

Приготовьтесь к незабываемой ночи!

**Вас ждет ваш любимый ресторан,
самые зажигательные танцы и лучшие люди города.
Наслаждайтесь живой музыкой от Aksana Tanner & Alex Mazmanian,
а затем окунитесь в атмосферу драйва под свежие треки
от DJ Tim - танцпол открыт до самого рассвета!**

**Как всегда, у нас работает бар с напитками за наличные,
ужин включен в билет, а также…
вас ждут потрясающие призы за самые креативные костюмы!**

**Начинайте планировать свои наряды и собирайте друзей -
это будет вечеринка, которую нельзя пропустить!**

**Покупайте билеты прямо сейчас по ссылке https://shorturl.at/y8Mj0
или звоните по номеру 248-206-9707
для получения всей информации.**

SUPPORTED BY:

248-224-1439
@metro_skin_care

SC CONSULTING SERVICES
248-802-8931

248-963-0030

IRYNAS Balloons

Limitless Karaoke
586-489-4388
www.limitlesskaraoke.com